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MANDAMI QUALCUNO DA AMARE

Signore, 
quando ho fame, 

dammi qualcuno che ha bisogno di cibo,
quando ho un dispiacere, 

offrimi qualcuno da consolare;
quando la mia croce diventa pesante,

fammi condividere la croce di un altro;
quando non ho tempo,

dammi qualcuno che io possa aiutare per qualche momento;

quando sono umiliato, 
fa che io abbia qualcuno da lodare;

quando sono scoraggiato, 
mandami qualcuno da incoraggiare;

quando ho bisogno della comprensione degli altri,
dammi qualcuno che ha bisogno della mia;
quando ho bisogno che ci si occupi di me,

mandami qualcuno di cui occuparmi;
quando penso solo a me stesso, 

attira la mia attenzione su un’altra persona.

Rendici degni, Signore, 
di servire i nostri fratelli

che in tutto il mondo vivono e muoiono poveri ed affamati.
Dà loro oggi, usando le nostre mani, il loro pane quotidiano,

e dà loro, per mezzo del nostro amore comprensivo, 
pace e gioia.

Madre Teresa di Calcutta 
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Dopo  il  viaggio  in  Kenya,  nel  febbraio  2009,  in  visita  alle
missioni diocesane e al kenyota d. Simone, nostro collaboratore festivo per
due anni, con il gruppo missionario si era deciso di puntare all'India, anche
per accompagnare il rientro di d. Thomas, nuovo nostro collaboratore festivo
in questi ultimi tre anni. Così tutto ha avuto inizio...

Lunedì  5  novembre da  Venezia  decolla  il  volo  verso  Hyderabad,
regione nel centro sud dell'India,  facendo sosta all'aeroporto di Dubai.  Uno
splendore di luci e di marmi,  di negozi e di proposte che ci fa percepire di
trovarci in una realtà artificiale e ricca di petrodollari. 

Martedì 6 novembre. All'arrivo d. Thomas ci accoglie con suo fratello
e alcuni suoi  familiari,  in un clima di commozione e di festa.  Un cartellone
fotografico  su  Bibione  ci  accoglie,  accompagnato  dal  consueto  benvenuto
indiano:  una corona di  fiori.  La  guida,  Yalla,  ci  spiega che il  saluto a  mani
giunte è un atteggiamento attraverso il quale si riconosce e si saluta la divinità
che c'è in ognuno di noi. 
Ci dirigiamo così verso l'albergo, dove ci sistemiamo, pranziamo e dal quale
iniziamo il nostro itinerario alla scoperta di questa terra lontana. Ci dirigiamo
al  Centro  Missionario  Salesiano  di  Hyderabad.  Qui  hanno  sede  la  casa
provincializia, la scuola e un centro di assistenza medica. Il Rettore salesiano
ci  guida  lungo  i  corridoi  della  struttura,  spiegandoci  il  servizio  che  presta
questo Istituto all'interno della  città.  “Attraverso  la  scuola  -  ci  spiega -   ci
proponiamo  di  aiutare  i  ragazzi  a  imparare  un  mestiere.  Vengono  poi
assicurati i pasti e quanto serve per la loro cura. Una sezione della struttura è
finalizzata  all'ambito  strettamente
sociale,  assicurando assistenza  medica
a quanti ne necessitano. E sono tanti”.

 A confine con i  salesiani,  c'è la
sede dell'Istituto delle Suore di Carità,
dette  di  Maria  Bambina,
congregazione  fondata  a  Lovere  (BG)
nel  1832  dalle  sante  Bartolomea  e
Vincenza. La congregazione delle Suore
di  Maria  Bambina è nata  dall’incontro
di due sante: Bartolomea Capitanio,  la
fondatrice,  e  la  sua  collaboratrice
Vincenza  Gerosa  le  quali,  sotto  la
direzione  saggia  e  lungimirante  del
sacerdote Angelo Bosio, il 21 novembre
1832  lasciarono  le  loro  case  e  si
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ritirarono in un’umile abitazione (che la gente chiamò subito il “conventino”)
presso  l’ospedale  di  Lovere,  dedicandosi  all’assistenza  degli  ammalati,
all’educazione delle fanciulle, alla visita ai carcerati, alla collaborazione nella
parrocchia.
Da  allora,  le  Suore  di  Carità  delle  sante  Bartolomea  Capitanio  e  Vincenza
Gerosa  (questa  la  denominazione  ufficiale),  sono  comunemente  chiamate
“Suore  di  Maria  Bambina”  perché  custodiscono  nel  santuario  annesso  alla
Casa Generalizia, in via Santa Sofia a Milano, un antico simulacro della Vergine
in fasce, proveniente dal convento delle Francescane di Todi e donato, dopo
varie peregrinazioni, all’Istituto. 
La Congregazione, che ha come fine l’esercizio delle opere di misericordia, in
particolare  l’istruzione  della  gioventù  e  l’assistenza  ai  più  bisognosi,  è
approdata in India nel 1860 si richiesta dei padri dell'Istituto Missioni estere
di Milano. Attualmente è presente con 429 case in Europa (Italia, Inghilterra,
Romania e Spagna), nelle Americhe (Argentina, Brasile, Perù, Uruguay e Stati
Uniti)  e  in  Asia  (Bangladesh,  Birmania,  Giappone,  India,  Israele,  Nepal,
Thailandia), Africa (Zambia, Zimbabwe, Egitto, Etiopia). 
Attesa e calorosa è stata l'accoglienza riservata al nostro gruppo, nel quale
c'era anche sr Sandra, attuale superiora delle suore di Maria Bambina della
Comunità di Bibione. La Casa è sede della Provincia, della casa di riposo delle
suore e del noviziato. Per le suore indiane l'esperienza delle case per anziani è
una novità che sta emergendo in questi  ultimi anni.  Il  servizio delle suore
nelle altre comunità,  ci dicono, dipende dalla zona in cui si trova: c'è chi è
impegnato  nell'educazione,  chi  nel  servizio  ai  poveri  di  strada,  chi  nelle
carceri e ancor più nei confronti dei bambini figli di carcerati o prostitute, chi
nei  diversi  risvolti  del  servizio  sanitario  e  nella  promozione  della  donna.
Certamente il lavoro non manca! 

Al termine dell'incontro, andiamo a visitare la  fortezza Golkonda che
copre una superficie di 40 kmq e risale al 1518. La struttura è stata creata per
assicurare il massimo della difesa. Si spiega quindi la colonna posizionata di
fronte all'ingresso della fortezza, per obbligare a compiere un percorso a zig
zag e togliere in questo modo la forza di velocità agli eventuali elefanti con i
quali i nemici tentavano di sfondare le porte. 

Al termine, cerchiamo di rientrare in albergo: facciamo così la prima
esperienza di traffico indiano: una cosa impressionante! Il lento procedere ci
permette  comunque  di  guardarci  attorno e  di  cominciare  a  intuire  questa
realtà, così carica di contraddizioni. Ci accorgiamo di gente che dorme lungo i
marciapiedi  e,  ancor  più  raccapricciante,  lungo  le  aiuole  spartitraffico!  I
mercatini vendono di tutto, alla luce del sole, dell'inquinamento e delle fogne
scoperte. 
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Mercoledì 7 novembre. Di prima mattina partiamo verso Warangal,
paese natale di don Thomas.  200 km in sei ore! Lasciamo il traffico della
città,  anche  se  troviamo  altri  centri  importanti  da  attraversare  con  fatica.
Lungo la strada notiamo coltivazioni, povertà e miserie, strutture fatiscenti...
Fa veramente tristezza vedere la condizione nella quale la gente vive. Con le
nostre categorie, facciamo veramente fatica a capire come si possa  stare in
queste condizioni e come un Paese che si vanta di avere la bomba atomica,
possa  accettare  che  la  propria  gente  viva  in  queste  condizioni.  C'è  un
disordine strutturale impressionante. La gente si muove liberamente, ma in
un contesto urbanistico sporco e disordinato. 
Lungo la strada troviamo una estesa piantagione di cotone: ci fermiamo per
vederla da vicino e capire come avvenga la sua crescita e la sua raccolta. Per
molti di noi è la prima volta che vediamo la pianta di cotone. Tante anche le
distese di riso. Il paesaggio, fuori della città, è bello, emozionante per i suoi
colori  naturali,  e  si  comprendono  la  ricchezza  e  la  possibilità  del  Paese.
Arrivati alla meta, veniamo accolti con solennità ed emozione dalla famiglia di
don Thomas: la mamma, il papà, il fratello, la sorella, i nipoti...  è festa! E il
pranzo che ci viene offerto ne indica tutta la gioia. Accanto alla casa di don
Thomas, c'è un'ampia struttura residenziale fatta costruire da un sacerdote
locale oggi  missionario in Germania.  L'ha costruita a servizio degli  anziani:
attualmente vengono garantiti i pasti per gli anziani del paese, ma è desiderio
di  questo  sacerdote  ampliare  la  casa  affinché  chi  è  solo  vi  possa  anche
dormire.  Pure  per  questi  piccoli  paesi  l'anzianità  è  un'esperienza  nuova:
prima si moriva molto presto, oggi invece si arriva anche intorno ai 70 anni e
la società non è ancora pronta per rispondere a questa nuova realtà. Dopo il
pranzo,  ci  spostiamo  verso  la  chiesa  parrocchiale  dove  celebriamo
l'Eucaristia. È ora di ripartire: ci attendono cinque ore di viaggio.

Lungo il rientro, ci fermiamo in un Centro Missionario indiano, gestito
da un carissimo amico di don Thomas. Qui vengono accolti i bambini affetti da
AIDS.  108  bambini,  di  cui  solo  40  sostenuti  dallo  Stato,  gli  altri  dalla
Provvidenza. 40 invece sono gli adulti, sempre malati di AIDS. All'interno della
struttura c'è la scuola e ci sono i campi sportivi: i bambini vengono accolti
perché portati  dai  loro genitori,  non  in  grado di  accudirli,  oppure trovati
all'ingresso della Via, posti in un cesto dai loro stessi genitori e affidati alle
cure  dell'ormai  rinomato  e  riconosciuto  Centro  Missionario.  La  realtà  è
particolarmente  toccante:  il  volto  dei  bambini  è  segnato  da  un  convinto
sorriso  e  gioia  nel  vedere  questo  gruppo  di  "bianchi"  venuti  a  trovarli.
Padre.....ci racconta che i bambini domandano di essere seguiti, aiutati a vivere
nella loro particolare condizione. Certo, ci dice, oggi come oggi l'aspettativa di
vita si è prolungato anche per chi ha questa malattia, ma comunque è una vita
a termine. Nonostante ciò questi bambini hanno il diritto di essere amati e
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serviti.  Hanno diritto  di  vivere  la  loro  vita.  E  in  questo Centro  cercano di
assicurare loro un'esperienza di amore, un motivo per cui, comunque sia, vale
la pena impegnarsi a vivere. 

Rientrando  verso  casa  preghiamo  il  Rosario,  ripensando  a  quanto
vissuto durante questi primi due giorni.  Cerchiamo di comprendere quanto
Dio ci stia parlando, stia bussando alla porta del nostro cuore, chiedendoci di
uscire da noi stessi. Insomma, Dio ci sta parlando attraverso gli spaccati di
umanità che stiamo incontrando e di cui stiamo venendo a conoscenza. E non
c'è ambito in cui, nel buio di queste esperienze, non brilli la carità di Cristo:
vuoi che siano i salesiani, le suore di Maria Bambina, padre....comunque sia
l'Amore  vince.  Un  Amore  che  si  dispiega  in  vari  modi  e  tempi,  che  sono
appunto i vari carismi che Dio suscita nella Chiesa per tutti. Che sia il carisma
dei salesiani, o quelle delle suore... l'unico carisma a risplendere è l'Amore di
Dio che mai tramonta. 
Arrivati alle porte della città ci attende un impressionante traffico serale. Un
traffico  che  è  contraddistinto  da  un  continuo  suonare  il  clacson  per  farsi
spazio tra i vari risciò e gli "autobus indiani". 

Giovedì  8  novembre.  Usciamo  per  visitare  la  città  di  Hyderabad,
quinta città dell'India per grandezza (13 milioni di abitanti). L'impatto con il
centro città appare meno crudo della periferia, più ordinato e pulito...  ma è
solo un'illusione!  Difficilmente comprendiamo il  fatto  di  trovarci  in  centro
perchè comunque immersi in un contesto di disordine e sporcizia. Cerchiamo
di  muoverci,  attenti  a  non  farci  prendere
sotto da qualche automezzo. Ci  rechiamo alla
Moschea di Charminar,  conosciuta come la
moschea dei 4 minareti. 
Ricche  decorazioni  impreziosiscono  la
struttura. Decorata da artigiani locali di fede
indù,  questi  inserirono  simboli  induisti
all'interno delle decorazioni apparentemente
geometriche, come richiesto dai musulmani.
Attraverso  questi  stratagemmi,  gli  artigiani
comunicavano in questo modo i loro valori.
All'esterno del tempio, c’è un piccolo tempietto induista, difeso costantemente
da  un  corpo  di  polizia,  per  assicurare  agli  induisti  di  accedervi  per  la
preghiera. 

Al termine ci rechiamo in un tipico ristorante … cinese!! Proseguiamo
quindi la nostra passeggiata visitando la cattedrale dedicata a S. Giuseppe. La
struttura  esterna  appare  imponente,  ma  l'interno  è  alquanto  desolante  e
trascurato. Preghiamo per la comunità cristiana locale, ben consapevoli che
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rappresenta  neanche  il  2%  della  popolazione  e  non  ha  certo  tutte  quelle
garanzie,  da  noi  più  che  mai  riconosciute  e  praticate,  del  suo  essere
minoranza religiosa.  
Ci spostiamo così in centro, pensando di visitare alcuni negozi e alcune vie.
L'esperienza è alquanto impegnativa. L'aria è pesante, il traffico ci fa muovere
con timore e difficoltà.  I  negozi  sono un ripetersi di  ordinari prodotti.  Non
vediamo l'ora di risalire sul pullman per respirare aria e sentirci protetti. 

Ci  dirigiamo  così  verso  l'aeroporto  dove  prenderemo  l'aereo  che  ci
porterà a Kolkata, Calcutta, seconda città dell'India dopo Mumbai (Bombey)
con  i  suoi  18milioni  di  abitanti.  Facendo  quattro  semplici  calcoli  abbiamo
Calcutta con 18 milioni, Hyderabad con 13 milioni, New Delhi con 16milioni,
Mumbai con 20 milioni: fatta l'Italia! 
Ci rechiamo in albergo dove ci ritroviamo per la cena. Il cibo è ordinariamente
e puntualmente piccante.  Molto piccante! Riso,  pollo e agnello sono tipiche
pietanze fisse. A queste si accostano verdure crude o cotte, e varie salse da
accompagnare  con  il  riso.  Una  discreta  varietà  di  dolci  si  presenta
puntualmente ai  pasti,  ma si cerca cerchiamo di  moderarci  perché le varie
creme, non sono per noi garanzia. A tavola ci viene servita coca cola o acqua in
bottiglia; ci i viene suggerito di utilizzare acqua in bottiglia anche per lavarci i
denti.  Piccole  precauzioni  per evitare  di  mettere  in  difficoltà  lo  stomaco e
l'intestino,  già di  per sé scombussolati  per il  cambio d'aria,  di  cibo e...  per
l'ingiustificato ed eccessivo utilizzo di aria condizionata sia negli alberghi che
in pullman.

Venerdì  9  novembre.
Visitiamo la città di  Calcutta.  La
realtà si presenta subito dura, un
vero pugno allo stomaco. I poveri
sono  ovunque.  Tanti,  troppi.
Gente che dorme per strada, che
dimora  in  mezzo  agli  animali,
quasi  a  volersi  ritagliare  il
proprio spazio di vita.  Mucchi di
immondizie  trasformati  in
banchetti...  È  veramente
scombussolante l'impatto che abbiamo con la città. 
Nel  frattempo  ci  dirigiamo  verso  il  Victoria  Memorial:  una  splendida
costruzione  in  marmo  bianco,  costruita  sul  modello  del  Taj  Mahal  nel  XX
secolo.  Fu  inaugurato  alla  memoria  della  regina  Victoria  dal  Principe  del
Galles nel 1921. Da lontano vediamo Fort William, situato sulle sponde del
fiume  Hoogly.  Poi  il  Ponte  Howrah,  che  congiunge  la  città  di  Howrah  e
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Calcutta,  famoso  perché  costruito
senza usare né viti né bulloni, tutto a
incastro. Ci rechiamo invece verso il
quartiere  di  Belur  Math,  sede  della
missione  Ramakrishna,  fondata  nel
1897  dal  riformista  indù
Vivekananda.  Il  tempio  di  Kali
Dakshineswar è  il  luogo  in  cui  Sri
Ramakrishna  pensò  di  realizzare
l'unità di  tutte le  religioni.  Lungo il

viaggio, intanto, notiamo gente che prende tra le mani lo sterco delle mucche:
lo pestano, quasi a farne un "hamburger" e l'appiccicano sui muri. La guida ci
spiega che la gente aspetta che il sole lo secchi e quando cade, è pronto per
essere bruciato (la legna costa) o per essere utilizzato per coprire  i buchi di
casa. E c'è chi vende il "prodotto finito". 
In serata rientriamo in albergo.

Sabato 10 novembre. È uno dei giorni
più  attesi  e  importanti  dell'intero  viaggio,
dopo  l'incontro  con  d.  Thomas  e  la  sua
famiglia.  È  il  giorno  dedicato  alla  memoria
della beata Madre Teresa di Calcutta. Lungo il
percorso  che  ci  porta  in  prossimità
dell'ospedaletto  di  Madre  Teresa,  da  dove
partì la sua grande avventura, il contesto che
ci  attornia  è  per  l'ennesima  volta  duro  da
guardare  e  accettare.  Lungo  i  marciapiedi
troviamo  improvvisate  case  (tuguri/rifugi)
costruite  con  nylon  o  cartone  sul  quale,
paradossalmente,  vengono  affissi  manifesti
pubblicitari  di  ogni  sorta  di  prodotti,  quasi
fosse  "normale"  tutto  questo.  Lungo  gli
spartitraffico  notiamo  gente  dormire,
accasata  sotto  qualche  cartone.  Scesi  dal
pullman, sentiamo odori di ogni sorta: tra cibi, inquinamento e fogne all'aria
aperta...  lo  stomaco  si  stringe  e  i  pensieri  si  accavallano.  Giungiamo  in
prossimità del tempio dedicato alla dea Kali,  luogo sacro per gli  induisti.  È
proprio la vivacità di questo luogo sacro che porta molta gente a venire qui e
che ha profondamente toccato Madre Teresa. Vedendo la condizione di vita
della molta gente che qui si radunava, Madre Teresa chiese e ottenne un locale
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adiacente per accogliere e accudire i poveri, anzi, quelli  che qui venivano a
morire per stare vicini alla loro divinità. 
Attraversiamo  la  piazza  per  raggiungere  l'Ospedaletto,  ma  la  cosa  non  è
proprio facile. Accanto alla ormai conosciuta confusione, si aggiunge la fatica
del camminare per evitare di calpestare persone e animali distesi a terra a
dormire. Giunti all'ingresso del Centro veniamo accolti da una Suora di Madre
Teresa,  la  quale,  saputo  che  siamo  italiani,  ci  manda  un'italiana,  Teresa,
originaria di Padova.  
Quindici  anni  fa  Teresa  fece  un  viaggio  per
conoscere l'India, incontrò Madre Teresa e ne
restò folgorata. Già infermiera pensionata, con
40anni di servizio a Padova, decise di partire
per  Calcutta,  per sentirsi  ancora utile,  anche
grazie  alle sue competenze.  E da 15 anni  lei
vive a Calcutta, rientrando in Italia uno o due
mesi all'anno. Il suo volto è radioso, carico di
una  serenità  disarmante.  Ci  spiega  che  lei  è
arrivata  per  caso,  così  come  per  caso  siamo
arrivati  noi  a  Calcutta.  Ha  accettato  di  non
restare  indifferente  a  tanta  sofferenza.  Ci
spiega  che  l'ospedaletto  è  un  ricovero  passeggero:  qui  i  poveri  giungono
perché trovati  spesso per le  strade,  senza forze.  Vengono così  portati  qui,
lavati,  curati  per poi  essere indirizzati  presso altri  centri:  a  volte questo è
possibile e necessario, molte altre volte, però, questi devono lasciare il posto
ai  poveri  più poveri di  loro.  Sì,  perché,  come ricordava Madre Teresa,  loro
sono a servizio dei poveri più poveri. C'è sempre qualcuno che sta peggio di
un altro.  Teresa ci  spiega che le cose sono molto cambiate in questi  anni;
anche  lo  stesso  ospedaletto,  che  a  noi  sembra  già  misero,  è  stato  appena
ristrutturato e rinfrescato di nuovo, questa estate! Ci racconta che il Governo
in questi anni, sta puntando sulla scuola. Per invogliare i bambini ad andare a
scuola viene ora assicurato il pranzo, anche per garantire un pasto al giorno e
le minime cure mediche. Però solo il 30% dei bambini frequenta la scuola. Ci
dice che l'India porta in sé un grande contrasto: c'è il ricco che noi neanche
immaginiamo, e ci sono i poveri che neanche ci immaginiamo. A Calcutta oggi
ci sono 20 case di accoglienza ispirate a Madre Teresa, che accolgono diverse
patologie e categorie di  persone.  I  volontari  arrivano da tutto il  mondo,  si
ritrovano  ogni  mattina,  in  modo  da  capire  quanta  forza  lavoro  c'è  a
disposizione,  e  vengono  distribuiti  nelle  20  case.  Qui,  ci  racconta  Teresa,
l'uomo non ha alcuna dignità.  Il  grande lavoro è educarlo al  rispetto di  se
stesso e degli altri. Nonostante vengono accolti e lavati, soprattutto i maschi,
continuano a fare i loro bisogni a letto e si è  costretti a ricominciare da capo.
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Ma purtroppo questa è l'unica cosa che sono capaci a fare e quindi, se non si
parte dall'educazione, non serve a nulla lamentarsi per quello che fanno. Gli
aiuti economici arrivano un po’ da tutte le parti, certo è che la crisi si è fatta
sentire anche nei contributi, soprattutto dall'Europa. 
Si fa come si può! Molti indiani, poi, stanno rientrando dall'Europa perché non
trovano più lavoro, e così alla crisi si aggiunge nuova crisi. “Per quello che sto
vedendo e conoscendo – ci racconta Teresa - l'India sta diventando ricca: la
classe media sta crescendo, e i ricchi son sempre più ricchi, e qualcosa fanno
per i poveri perché hanno capito che, se non viene gestita la massa dei miseri
questa metterà in crisi l'intera India. Non c'è dunque una risposta dei ricchi
perché motivata dal rispetto dei poveri, ma perché intimoriti delle possibili
conseguenze. Ma è già un buon passo. Pensate che i bambini ricchi, che vanno
a scuola,  giocano  sulla pelle dei bimbi poveri:  giocano saltandoli  per strada,
credendo che essi siano gli ostacoli da evitare per i propri divertimenti. Solo la
scuola potrà aiutarli a capire il valore e la dignità della persona umana, dei
loro coetanei, seppur poveri. Il problema è che la povertà è talmente presente
e diffusa, che alla fine ci si abitua, non vedi… Ed è il guaio più grande”. 

Visitando i locali, molto ristretti, incontriamo un altro italiano, Mauro,
un giovane di Marostica ora in attesa di  lavoro. Sono sei anni che viene in

India  durante  le  ferie  per  dare  una  mano
all'ospedaletto.  Ora,  oltretutto,  è  in  cassa
integrazione,  e  ha  così  scelto  di  prolungare  il
soggiorno  in  India  per sentirsi  utile  e  non  dover
vivere senza far nulla a casa. Della casa colpiscono
alcuni particolari: la pulizia degli ambienti, il verde
delle  lenzuola  e  dei  camici  dei  ricoverati;  il
crocifisso  e  una  fotografia  della  Pietà  di
Michelangelo, che bene sintetizza da dove nasce la
"pietà" di questi angeli nei confronti dei poveri più
poveri.  Un  servizio  che  non  chiede  la  carta
d'identità  religiosa  né  a  chi  vi  opera,  né  a  chi  vi
viene accolto. 

Restiamo senza parole di fronte alla radiosa testimonianza di Teresa e alla
"naturale" presenza di Mauro che, pur di non restare con le mani in mano in
attesa di lavoro,  è  a Calcutta per dare se stesso. È  qualcosa di incredibile.
Proprio quando ti sembra di essere immerso solo in un contesto di miseria,
emergono fari di luce capaci di metterti in discussione. 
Teresa ci spiega, ancora, che arrivano anche medici per fare esperienza, ma
non è facile. Gli europei hanno il loro lavoro, e quindi al massimo vengono per
le ferie, 20 giorni sì e no. E la dura realtà di Calcutta non è facile neanche per
loro. Qui non ci sono le attrezzature che hanno in Europa e le ferite o le piaghe
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che si vedono qui, nei loro paesi non le hanno mai viste! Quando cominciano
appena  appena  ad abituarsi,  per  loro  è  già  ora  di  rientrare,  quindi  fanno
quello che possono. 

Ringraziamo per quanto vissuto insieme e usciamo dall'ospedaletto per
dirigerci verso il tempio della dea Kali. Qui, i turisti, hanno dei percorsi loro
dedicati, per evitare di togliersi le calzature. C'è un concentrato di confusione,
di  colori,  di  odori...  che  ci  fa  sentire  alquanto  a  disagio.  Continuiamo
comunque il nostro itinerario all'interno di questo spazio sacro, che si snoda
lungo corridoi che affiancano varie stanze di preghiere. A un certo punto ci
fermiamo  e  assistiamo  al  sacrificio  di  alcuni  agnelli.  La  cosa  fa  una  certa
impressione, non tanto per il fatto in sé, che è un dato naturale, quanto per il
contesto religioso in cui ci si trova. Per noi cristiani, infatti, l'esperienza del
sacrificio  è  un  dato  ormai  superato  e  portato  a  compimento  dall'unico  e
perfetto  sacrificio  di  Gesù.  Ma  per  gli  induisti,  come  per  gli  ebrei  o  i
musulmani, il sacrificio di animali è ancora un dato presente e naturale. Certo
è che per noi non è facile assistere al rito. 

Usciamo dal tempio e andiamo in visita alla cattedrale di San Paolo,
scoprendo che non è una chiesa cattolica ma anglicana! Un chiaro esempio di
quando una guida può essere non è preparata! Visitata comunque la chiesa,
bella  sotto  il  profilo  architettonico,  proseguiamo  il  nostro  itinerario
osservando quanto ci circonda. Colpiscono i palazzi dell'epoca inglese, ormai
sporchi e decadenti, con ricercate ringhiere in ferro battuto, segno di quanto
preziosi erano un tempo quegli edifici. 

Nel  pomeriggio  ci  rechiamo  alla  casa  dove  Madre  Teresa  è  sepolta.
Dopo un momento silenzioso di  preghiera innanzi  alla tomba,  nello  stesso
luogo, a fianco, celebriamo la Messa. È un unico e semplice salone, diviso da
una cordicella. Alcune panche sono poste innanzi all'altare, niente di più. Qui
arrivano  in  molti,  ma  non  sono  molti  i  cristiani,  e  quindi  le  esigenze  di
accoglienza sono minime. Madre Teresa è lì, a due passi da noi. Sembra quasi
che rappresenti la terza fila di banchi. 
Durante l'omelia richiamo alcuni passaggi dell'omelia di Giovanni Paolo II in
occasione della  beatificazione di  m.  Teresa.  Riascoltare  quelle parole,  dopo
aver  visto  Calcutta  e  incontrato  la  signora  Teresa,  ci  aiuta  ancor  di  più  a
cogliere il valore e il significato delle parole del Papa: 
“Chi vuol essere il primo tra voi sarà il
servo  di  tutti”  (Mc 10,44).  Da  questa
logica  si  è  lasciata  guidare  Madre
Teresa  di  Calcutta,  Fondatrice  dei
Missionari  e  delle  Missionarie  della
Carità.  Sono  personalmente  grato  a
questa donna coraggiosa, che ho sempre
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sentito  accanto a me.  Icona del  Buon Samaritano, ella  si  recava  ovunque per
servire  Cristo  nei  più  poveri  fra  i  poveri.  Nemmeno  i  conflitti  e  le  guerre
riuscivano  a  fermarla. Ogni  tanto  veniva  a  parlarmi  delle  sue  esperienze  a
servizio dei valori evangelici. Ricordo, ad esempio, i suoi interventi a favore della
vita e contro l’aborto, anche in occasione del conferimento del Premio Nobel per
la pace (Oslo, 10 dicembre 1979). Soleva dire: “Se sentite che qualche donna non
vuole tenere il suo bambino e desidera abortire, cercate di convincerla a portarmi
quel bimbo. Io lo  amerò,  vedendo in lui  il  segno dell’amore di  Dio”…Con la
testimonianza  della  sua  vita  Madre  Teresa  ricorda  a  tutti  che  la  missione
evangelizzatrice  della  Chiesa  passa  attraverso  la  carità,  alimentata  nella
preghiera  e nell’ascolto  della  parola  di  Dio.  Emblematica  di  questo  stile
missionario è l’immagine che ritrae la nuova Beata mentre stringe, con una mano,
quella  di  un  bambino  e,  con  l'altra,  fa  scorrere  la  corona  del  Rosario.
Contemplazione e azione, evangelizzazione e promozione umana:  Madre Teresa
proclama il Vangelo con la sua vita  tutta donata ai poveri, ma, al tempo stesso,
avvolta  dalla  preghiera. La  sua  vita  è  una  testimonianza  della  dignità  e  del
privilegio del servizio umile. Ella aveva scelto di non essere solo la più piccola,
ma la serva dei più piccoli. Come madre autentica per i poveri, si è chinata verso
coloro che soffrivano diverse forme di povertà. La sua grandezza risiede nella sua
abilità di dare senza calcolare i costi, di dare "fino a quando fa male". La sua vita
è stata un vivere radicale e una proclamazione audace del Vangelo. Il grido di
Gesù sulla croce, "Ho sete" (Gv 19, 28), che esprime la profondità del desiderio di
Dio dell'uomo, è penetrato nell'anima di Madre Teresa e ha trovato terreno fertile
nel suo cuore. Placare la sete di amore e di anime di Gesù in unione con Maria,
Madre di Gesù, era divenuto il solo scopo dell'esistenza di Madre Teresa, e la
forza interiore che le faceva superare sé stessa e "andare di fretta" da una parte
all'altra del mondo al fine di adoperarsi per la salvezza e la santificazione dei più
poveri tra i poveri. 
"Ogni  volta  che  avete  fatto  queste  cose  a  uno solo  di  questi  miei  fratelli  più
piccoli,  l'avete  fatto  a  me"  (Mt 25,  40).  Questo  passo  del  Vangelo,  così
fondamentale per comprendere il servizio di Madre Teresa ai poveri, era alla base
della sua convinzione, piena di fede, che  nel toccare i corpi deperiti dei poveri
toccava il corpo di Cristo. Era a Gesù stesso, nascosto sotto le vesti angoscianti
dei più poveri tra i poveri, che era diretto il suo servizio. Madre Teresa pone in
rilievo il significato più profondo del servizio:  un atto d'amore fatto agli affamati,
agli assetati, agli stranieri, a chi è nudo, malato, prigioniero (cfr Mt 25, 34-36),
viene fatto a Gesù stesso… Desiderava essere un "segno dell'amore di Dio, della
presenza di Dio, della compassione di Dio" e,  in tal modo, ricordare a tutti  il
valore e la dignità di ogni figlio di Dio, "creato per amare ed essere amato". Era
così che Madre Teresa "portava le anime a Dio e Dio alle anime", placando la
sete di Cristo, soprattutto delle persone più bisognose, la cui visione di Dio era
stata offuscata dalla sofferenza e dal dolore".
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 “Il Figlio dell’uomo è venuto per dare la propria vita in riscatto per molti” (Mc
10,45).  Madre Teresa ha condiviso la passione del Crocifisso, in modo speciale
durante  lunghi  anni  di  “buio  interiore”. È stata,  quella,  una  prova  a  tratti
lancinante, accolta come un singolare “dono e privilegio”. Nelle ore più buie ella
s’aggrappava con più tenacia alla preghiera davanti al Santissimo Sacramento.
Questo  duro  travaglio  spirituale  l’ha  portata  ad  identificarsi  sempre  più  con
coloro  che  ogni  giorno  serviva,  sperimentandone  la  pena  e  talora  persino  il
rigetto. Amava ripetere che la più grande povertà è quella di essere indesiderati,
di non avere nessuno che si prenda cura di te.
“Donaci, Signore, la tua grazia, in Te speriamo!”. Quante volte, come il Salmista,
anche  Madre  Teresa nei  momenti  di  desolazione  interiore  ha  ripetuto  al  suo
Signore: “In Te, in Te spero, mio Dio!”. Rendiamo lode a questa piccola donna
innamorata  di  Dio,  umile  messaggera  del  Vangelo  e  infaticabile  benefattrice
dell’umanità.  Onoriamo in  lei  una  delle  personalità  più  rilevanti  della  nostra
epoca.  Accogliamone il  messaggio e  seguiamone l’esempio  (dall’omelia  del  B.
Giovanni Paolo II, in occasione della beatificazione di Madre Teresa).

"Qui tutto parla della Madre: qui c'è stata lei", ci racconta una suora di
origine italiana, sr Kefas. In questo luogo è possibile ripercorrerne l'itinerario
spirituale e materiale, è uno stare dentro. Con lei. Visitiamo la stanza che è
stata di Madre Teresa: una camera molto semplice, che richiama alla memoria
le piccole celle francescane. Un letto, un tavolino con due panchine di legno e
una piccola libreria incastonata nel muro, dove Madre Teresa organizzava la
sua posta. La stanza si trova, per volontà della Madre, di fronte alla cappella:
desiderava infatti vivere alla presenza del Santissimo anche dalla sua camera. 
La prima suora che incontriamo è un'anziana, che conosce poche parole in
italiano.  Veniamo  comunque  a  sapere  che  è  stata  una  delle  prime  sette
ragazze a seguire l'avventura di Madre Teresa. "Quando il Signore lo vuole, è
Lui che vuole e dona", ci ricorda sr Kefas, riprendendo alcune espressioni di
Madre  Teresa.  "Sono  una  matita  nelle  mani  di  Dio:  finché  Lui  vuole
provvederà  a  noi  e  a  quanto  facciamo,  anche  dopo di  me",  soleva  spesso
ripetere  alle  suore  o  agli  ospiti  di  fronte  all'enorme  impegno  di  carità  e
all'esigenza di provvedere alle tante necessità. Sr Kefas ci racconta che “tante
sono le esigenze alle quali si deve provvedere: orfanotrofio, ospedale, mense...
Quando Madre Teresa cominciò si sentì sostenuta e incoraggiata dalle parole
del primo povero aiutato: "Ho vissuto da animale, muoio amato, da principe".
E queste parole rimasero talmente scolpite nel cuore di Madre Teresa, che ne
fece il suo programma di vita: aiutare i poveri più poveri, anche morenti,  a
morire da amati.  E così fece.  E così tentiamo di fare anche noi.  Questo è il
nostro scopo: siamo amati dal Signore e ora siamo chiamati ad amare come
Lui ci ha amati. 
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L'arrivo a Calcutta mi ha molto cambiata - racconta ancora sr Kefas - a partire
dalle piccole cose che per me, o per noi, possono sembrare cose intoccabili.
Penso solo alla festa del Corpus Domini: mi meravigliai che non si celebrasse
la festa, ma poi mi fu spiegato che a causa della stagione delle piogge questa
diventa impossibile, e quindi la processione la si trasferisce in un periodo più
consono.  Oppure alla  Messa crismale  con il  Vescovo il  mattino del  giovedì
santo:  non  si  può  celebrare  perché  molta  gente  arriva  da  lontano  e  non
riuscirebbe poi a rientrare a casa per la sera, per la messa in Cena Domini con
la lavanda dei piedi: quindi la si anticipa di una settimana per permettere poi
a ciascuno di  rientrare  per tempo per il  Triduo Pasquale.  Insomma, questi
semplici esempi fanno solo intuire che proprio a partire dalle piccole nostre
abitudini e tradizioni, è richiesto una conversione interiore, capace di saper
stare in mezzo a un popolo, con una sua storia e tradizione. 
Noi cerchiamo di continuare a portare avanti l'opera di Madre Teresa, che poi
è  opera  stessa  di  Dio.  Qui  alla  tomba  arrivano  molte  persone,  di  tutte  le
religioni: entrano, si fermano, pregano... la Madre continua così a essere un
punto  di  riferimento  importante  per  gli  indiani,  e  non  solo”.  "A  noi  viene
chiesto di essere canali per portare l'amore di Dio e toccare i cuori della gente",
soleva dire Madre Teresa.  "Non siamo qui per convertire, ma se poi qualcuno
chiedesse  di  farsi  cristiano  non  siamo  certo  noi  a  impedirglielo".  La  Madre
sapeva molto bene e ricordava spesso che "la verità è una: è Gesù; e proprio a
partire da questa certezza, siamo in grado di avere rispetto per tutte le altre
religioni". 

Commossi e grati per tanta gioia e passione, lasciamo la Casa di Madre
Teresa per dirigerci verso la casa delle suore di Maria Bambina, altro centro
di carità. 
Qui incontriamo sr Teresa John, la provinciale. Entriamo subito in cappella,
che si trova all'ingresso della casa. Ci rechiamo poi in una sala, dove le suore
hanno preparato una ricca merenda pomeridiana. Le novizie ci rivolgono il
saluto con un canto. Sr Teresa ci spiega che nella sua provincia ci sono 31
case,  di  qui  3  solo  a  Calcutta.  La  casa  provincializia  svolge  servizio  di
accoglienza e formazione: casa di esercizi spirituali e accoglienza giovani per
servizio  in  Calcutta.  Le  Suore nel  territorio  sono presenti  in  ospedale,  nel
dispensario, nelle scuole, con i carcerati e i senza tetto. A tale riguardo, ci dice
sr  Teresa,  al  mattino  i  bambini  vengono  accolti  nella  scuola  e  si  fermano
anche fino al pomeriggio,  per garantire loro il pasto; poi, la sera, i bambini
lasciano  la  scuola  e  loro  accolgono  i  poveri  di  strada  per  dare  loro  la
possibilità  di  lavarsi,  cenare  e  dormire.  Al  mattino,  nuove  pulizie  per
accogliere  i  bambini  in  un  luogo  pulito.  Uno  spazio  di  servizio  che  sta
emergendo è quello per gli handicappati mentali e per i figli dei carcerati o

14



prostitute.  “All'inizio  -  ci  racconta  sr
Teresa  -  Madre  Teresa  di  Calcutta
raccoglieva i poveri per le strade e poi,
dopo  averli  curati,  chiedeva  a  noi  di
accoglierli nelle nostre case perché loro
non  avevano  strutture”.  Poi,  com'è
inevitabile, anche loro si sono attrezzate per garantire un servizio sempre più
puntuale. 
Ci lasciano un piccolo tipico dono indiano, quale segno di gioia e di gratitudine
per questa visita. 

11 novembre, siamo in viaggio verso Varanasi. 700 km di treno. Una
scelta che si rivelerà non proprio felice, almeno in questo tratto dove invece
avremmo potuto prendere l'aereo. La stazione è animata da moltissima gente.
Il treno è pulito, almeno per la loro concezione! 
Lungo il  viaggio abbiamo la possibilità di  guardarci  attorno.  Il  paesaggio è
verde, ricco di coltivazioni di riso. I campi sono particolarmente curati e anche

il bestiame appare più nutrito. È un
bel vedere,  quello della campagna.
Molti  sono  i  laghi  artificiali  che
incontriamo, costruiti per garantire
la  coltivazione  stessa  del  riso,  e
ricca  è  la  varietà  di  fiori  che  si
affaccia  sui  laghi  o  che  sboccia
dall'acqua  stessa,  come  le  ninfee.
Un  fiore  così  delicato  e  bello,  fa
quasi  da  contrasto  alla  realtà
circostante.  Anche  questo  appare

un segno di bellezza capace di infondere speranza. A un certo punto notiamo
gente  in  acqua fino  alla  vita:  ci  viene spiegato  che stanno raccogliendo  le
radici dei fiori di loto, altro fiore molto presente, da utilizzarsi come patata
per i pasti. 
Giungiamo in una stazione intermedia. Notiamo l'arrivo di un secondo treno
che si affianca al nostro: sui finestrini non ci sono vetri ma le sbarre e la gente
è ammassata come non mai. Capiamo dopo che si tratta di un treno di seconda
classe  senza  prenotazione,  dove  l'aria  condizionata  non  c'è  e,  cosa
paradossale, dove quelle carrozze non sono in comunicazione con il resto del
treno.  Particolari,  questi,  che  noteremo  sul  nostro  stesso  treno,  quando
tentiamo di capire chi c'è nelle carrozze a noi vicine. Una scena che suscita
amarezza e porta con sé molte domande.
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Il  tragitto  continua,  tra  un'alternanza  di  zone  di  campagna  e  zone
industriali. Lungo i fiumi che incontriamo lungo il percorso, molta gente fa il
bagno o lava la biancheria. Alle 12.15 è l'ora del pranzo: pur nel rispetto dei
venditori in treno, preferiamo servirci del cestino predisposto dall'albergo: 2
uova sode, una banana, un hamburger di pollo, una mela e un paio di dolcetti.
Non possiamo lamentarci!
Le sorprese comunque non mancano. A un certo punto, guardando i treni che
passano accanto  al  nostro,  notiamo che ci  sono passeggeri  in  piedi  tra  un
vagone e l'altro.  Ci  viene spiegato che se qualcuno viene sorpreso a fare il
viaggio in quella posizione viene arrestato fino a 3 mesi di reclusione, e spesso
questa è una scelta voluta per poter stare tranquilli al coperto per 3 mesi con i
pasti assicurati! 
Molti poi sono i treni carichi di carbone, segno delle vicine miniere. 
Alle 20.40 finalmente arriviamo a destinazione: Varanasi/Benares. L'impatto
non è dei più felici, se non altro per la sporcizia che ci circonda. Nell'uscire,
notiamo sopra le tettoie un rincorrersi di scimmie. Prendiamo il pullman per
l'albergo. 

12 novembre.  Ore  4.30
sveglia e quindi partenza verso
il fiume Gange, per assistere ad
alcuni  riti  che  vengono
compiuti  in  coincidenza  con
l'alba.  Al  fiume  ci  attende  una
barca  che  pian  piano  ci
accompagna  a  destinazione.
Lungo  la  navigazione
osserviamo  quanto  avviene
lungo la riva,  in un susseguirsi
di  abluzioni  e  lavaggi  di
biancheria. Uomini o donne, bambini o mucche... corre di tutto lungo quella
riva,  e ogni  cosa viene vissuta con normalità.  Arriviamo così  verso la zona
dove avvengono le cremazioni. Viviamo questo momento con curiosità e un
certo  disagio.  Il  fuoco  brucia  e  la  gente  attorno  assiste  a  quel  graduale
consumarsi del proprio caro. La guida ci spiega che i fratelli più giovani del
defunto si tagliano i capelli, tenendo solo un codino sulla nuca. Solo i maschi si
presentano alla cremazione, le donne invece, attendono in casa l'annuncio che
il corpo è ormai bruciato e le ceneri offerte al fiume sacro, il Gange, appunto.
Ogni  giorno  nel  fiume  vengono  gettati  circa  300kg  di  cenere.  Quanti  non
possono gettare le ceneri del loro caro nel fiume Gange, consegnano le ceneri
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al sacerdote del villaggio, il quale, periodicamente, scende al fiume e porta le
ceneri a lui affidate.
Finalmente lasciamo il  fiume e c'introduciamo lungo le stradine della  città
antica. Uno squallore! Non si sa dove mettere i piedi tra passaggi di mucche,
tra gente che dorme,  tra ambulanti  che cercano di  vendere ogni cosa.  Non
vediamo l'ora di uscire da quella bolgia di confusione e di odori. 

Prendiamo finalmente il pullman e lungo il tragitto che ci condurrà in
albergo per la colazione, spiego il significato dei simboli.  L'acqua-il fiume, è
un rito che attraversa ogni religione. Il suo scorrere richiama lo scorrere della
vita: la corrente delle acque è la corrente della vita e della morte. È corrente
che dona vita, rinnova, purifica, rinvigorisce. Ed ecco quindi il Gange per gli
induisti; il fiume Giordano per gli ebrei e Gesù. Ma il nostro stesso rito del
battesimo  va  letto  in  questa  cornice,  pur  consapevoli  che  Gesù  è  l'Acqua
nuova che purifica e dà la vita.  Noi  forse  non ce ne rendiamo pienamente
conto, ma il rito del battesimo si può ancora oggi fare per immersione e non
solo con il  segno sul  capo: questo fa ancor più capire quanto vissuto oggi.
Inoltre, non dimentichiamo quando poniamo la mano nell'acqua santiera in
chiesa, a ricordo del battesimo o quando si benedice la casa fino a quanto si
asperge  con  l'acqua  benedetta  un  defunto.  Tutto  questo  è  richiamo  di
quell'unica immersione del battesimo. 

 Molte sono le mucche (ma anche maiali e capre) che incontriamo e che
passeggiano  indisturbate  lungo  le  vie  e  le  strade  anche  molto  trafficate,
magari  mettendo  a  repentaglio  lo  stesso  traffico.  Ci  viene  spiegato  che  la
mucca è un animale sacro. La sua sacralità è cresciuta nel tempo, quando ci si
accorse  che  un  suo  sproporzionato  utilizzo  nel  cibo  avrebbe  creato  una
povertà ancora più grande. Grazie al suo latte, infatti,  molte madri possono
nutrire i loro figli, soprattutto i più piccoli; gli uomini, grazie alla loro forza,
possono meglio lavorare i campi; il suo concime è utile per far fuoco e la sua
urina per fare  medicine.  Questo spiega perché nel tempo la  mucca è stata
sacralizzata. Quando muore, viene poi utilizzata per la creazione di cuoio per i
tamburi che vengono utilizzati nel tempio, non quindi per fare scarpe o altro!

Dopo colazione andiamo a  visitare  il  tempio di  Buddha,  dove  sono
riprodotti alcuni affreschi che ripercorrono la sua vita. Prima di entrare nel
tempio, siamo invitati a toglierci le scarpe: è infatti vietato entrarvi altrimenti.
La guida ci offre alcune spiegazioni, attraverso le quali, da induista, tende a
uniformare e livellare ogni religione. Lasciamo parlare, ma ogni qual volta si
torna  in  pullman  non  manco  di  precisare  alcune  cose  e  di  specificare  la
"pretesa  cristiana"  della  novità  che  Cristo  è  venuto  a  portare.  Una  scelta
dovuta al  desiderio di  non lasciare nessuno nell'ignoranza e ancor più nel
dubbio che quanto ascoltato coincida con la verità. 
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Le  origini  del  Buddismo risalgono  al  VI  sec  a.C.,  nella  regione  del
bacino  del  Gange.  Del  fondatore  si  sa  pochissimo  e  la  sua  personalità
comincerà a emergere solo da leggende più o meno tardive.  Egli  nacque ai
piedi dell'Himalaya, nel villaggio di Kapilavastu. Come tanti altri conterranei,
abbandonò ancor giovane la famiglia per condurre una vita asceta itinerante,
vivendo  di  elemosine.  Mentre  soggiornava  nei  pressi  di  Bodh-gaya,  scoprì
attraverso la meditazione i fondamenti della sua dottrina e li trasmise subito
dopo, nei pressi di Benares, ai suoi primi cinque discepoli.  Trascorse la sua
vita percorrendo tutto il bacino medio del Gange, discutendo con altri religiosi
e  convertendo  nuovi  discepoli.  Il  problema  principale  che  tormentava  gli
animi  del  tempo  era  quello  del  destino  dell'uomo:  che  ne  era  dell'essere
umano dopo la morte e in che modo si poteva rendere la propria sorte futura
la più felice possibile? Per qualcuno si trattava di osservare minuziosamente
ogni rito; per altri  si  trattava di  mortificare il  corpo, come se la sofferenza
volontaria si trasformasse automaticamente in piacere per l'aldilà.
Altri imitavano gli animali, per tornare alle origini. Per altri, infine, si trattava
di allontanarsi dalla vanità del mondo per rientrare in se stessi.  Ma questo
richiedeva di rinascere a vita nuova e qui molte erano le ipotesi e le proposte.
Ed ecco emergere tra le tecniche di  purificazione più comuni e apprezzate
quella dello yoga. Esse sembrano derivare da un antico complesso di pratiche
magico-religiose  destinate  a  provocare  una  sorta  di  stato  di  trance,
d'insensibilità.  Tecniche  che  richiedevano  un  addestramento  lungo  e
minuzioso,  ma  in  grado  di  concentrarsi  sul  pensiero.  A  fondamento  della
dottrina buddista c'è il risveglio (bodhi), attraverso il quale, l'asceta Siddartha
Gautama divenne illuminato (Buddha). 
Per il buddhismo l'universo è formato da un'infinità di mondi distribuiti  in
tutte le direzioni dello spazio, ognuno dei quali nasce, si sviluppa e dura per
un  certo  periodo  di  tempo,  poi  viene  distrutto  da  una  serie  di  cataclismi
provocati di volta in volta dall'acqua, dal fuoco,  o dal vento.  Questo ciclo è
automatico e avviene senza l'intervento di un Dio onnipotente e creatore, di
cui  il  buddhismo  primitivo  non  ha  mai  parlato.  Secondo  questo  pensiero,
l'universo  è  governato  da  un  insieme  di  leggi  perfettamente  autonome,
analoghe  a  quelle  con  cui  gli  scienziati  moderni  spiegano  i  fenomeni  dei
mondo fisico. Il buddhismo riduce gli esseri umani quasi a semplici macchine
di  conoscenza.  Esso  considera  l'uomo  solo  come  un  insieme  complesso  di
fenomeni e nega l'esigenza di un principio personale ed eterno. L'origine della
sofferenza, per Buddha, risiede nella sete di esistere e nel desiderio: l'origine
delle rinascite, invece, è da ricercarsi nella retribuzione delle azioni. Nessun
Dio o Giudice interviene a pesare vizi e virtù, crimini o azioni buone. L'azione
produce  un  frutto  la  cui  maturazione  avviene  a  poco  a  poco;  quando  è
compiuta, il frutto si stacca e cade, raggiungendo il responsabile dell'azione.
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Poiché la durata di tale maturazione è di solito superiore a quella di una sola
esistenza, la retribuzione delle azioni si estende necessariamente a una o più
rinascite.  Ciò  spiega  l'importanza  fondamentale  che  la  morale  ha  nella
dottrina buddhista. E ciò spiega altresì che se oggi uno è povero o sfortunato
rimanda la causa di tale situazione alla vita precedente, e nulla può fare per
cambiarla. Gli esercizi di yoga e affini servono dunque per liberarsi dai vizi e
vivere  distaccati  dai  desideri  e  dalle  cose  cattive  (il  paragrafo  dedicato  al
buddhismo è ripreso da C. Bernard, La Mistica e le mistiche, ed.  S. Paolo). 

Continuiamo  la  visita  nel  vicino  sito  archeologico,  un  ampio  spazio
verde, luogo che ricorda il punto in cui Buddha ha parlato ai suoi cinque amici.

Nel rientrare ricordo che come cristiani non siamo alla ricerca della
verità, in quanto sappiamo che Gesù stesso è la Verità della vita e dell'uomo
(cfr Gv 14,6). Egli non è stato semplicemente buono, ma è la Bontà; non è stato
semplicemente giusto, ma è la Giustizia; non ha semplicemente amato, ma è
l'Amore.  Una  pretesa  che  non  vuole  essere  presunzione,  ma  chiara
consapevolezza di chi è Gesù per noi e di chi siamo noi. Il nostro conoscerci,
infatti,  non dipende da riflessioni particolari, ma dal metterci innanzi a Lui:
"Conosciti  in  Me",  ricordava  S.  Teresa  d'Avila.  È  questa  pretesa  che  ci
contraddistingue  dalle  altre  religioni  o  filosofie  e,  come  ricordava  Madre
Teresa, questo non ci porta ad allontanarci dagli altri, ma ci rende capaci di
stare con gli altri in modo più vero e giusto. 

Nel frattempo giungiamo in un laboratorio dove si lavora la seta. Uno
spettacolo  la  lavorazione  artigianale,  uno  spettacolo  ancora  più  grande  la
vivacità  di  colori  dei  tessuti.  450  colori,  contro  i  40  colori  utilizzati
ordinariamente in Europa! Facciamo così piccoli acquisti, contrattando come
si deve!

Rientrati in albergo, pranziamo e ripartiamo subito verso la cittadella
universitaria. Lungo il percorso assistiamo a una scena raccapricciante: una
donna, sopra un mucchio di immondizie, si sta contendendo un pezzo di cibo
con una mucca! La scena ci lascia smarriti. 
Arriviamo. Una città nella città: 25mila studenti frequentano questo Centro
universitario,  all'interno del quale c'è anche un tempio. La cittadella è oggi
deserta, in quanto è giorno festivo. Ci dirigiamo così direttamente al tempio,
passando lungo le vie, sostanzialmente ordinate e pulite, se confrontate con
l'esterno, ma che dicono che quando il valore dell'educazione viene coltivato,
anche l'esterno acquista valore. All'ingresso del tempio c’è un campanello. La
gente lo suona nell'entrarvi: è quasi un invito a svegliarsi, a rendersi conto che
si  sta  entrando  in  un  luogo  sacro.  Attraversiamo  l'atrio  lungo  i  corridoi
laterali: al centro, infatti, c'è uno splendido tappeto, fatto di polveri colorate.
Giungiamo al Santo dei Santi, il luogo dove è posta la statua di Buddha. Per
entrarvi  ci  sono quattro  gradini.  Il  primo ricorda  il  compito  di  fare  il  tuo
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dovere  verso  te  stesso,  la  tua  famiglia  e  il  tuo  lavoro;  il  secondo  ricorda
l'impegno di fare bene il proprio lavoro senza far del male agli altri; il terzo
gradino, l'impegno della sessualità, per la famiglia e il tuo futuro; il quarto, lo
shema,  la  pienezza della vita.  Nell'insieme quei  gradini  ricordano di  vivere
bene il  presente,  senza  vivere  di  nostalgie  del  passato e  senza  pensare  al
futuro, cose tutte che distolgono dal far bene oggi. Ma il far bene dipende da
cosa hai imparato dal tuo passato e come potrai meglio vivere il tuo futuro. 
Il buddhismo, dice la guida, non è una religione, ma una filosofia di vita.

Rientriamo in albergo con il pullman e lì troviamo ad attenderci i risciò.
Andiamo infatti verso il Gange, per assistere alla veglia di preghiera della sera.
Ci  illudiamo  di  arrivare  nell'arco  di  pochi  minuti,  ma  si  tratta  proprio  di
un'illusione. Impiegheremo più di un'ora per arrivare al Gange attraversando
il centro città immersi in un traffico e in una confusione indescrivibile. L'aria è
pesante, acre. A un certo punto sentiamo l'esigenza di difenderci naso e bocca
con un fazzoletto. I rumori sono insopportabili, i clacson non smettono mai e
sono centinaia in un solo istante..  Finalmente arriviamo.  Sono già molte le
barche  sul  Gange,  posizionate  di  fronte  alla  gradinata  centrale,  dove  un
gruppo di giovani guida la preghiera, in un crescendo di luci, di campane, di
incensi e inchini. Vi restiamo circa 30minuti, poi ritorniamo ancora nel luogo
della  cremazione.  Dai  fuochi  accesi  intuiamo  che  sono  in  atto  varie
cremazioni.  La  guida  ci  spiega  che  molti  preferiscono  venire  di  sera,  così
dedicano la notte per l'assistenza e il giorno dopo sono più liberi. 

13 novembre. Prendiamo il treno  per Agra perchè non ci sono altre
possibilità  per  raggiungere  questa  città.  Il  treno  è  sporco  e  disordinato,
restiamo  alquanto  perplessi,  ma  non  c'è  altro  da  fare  che  adattarsi  e
sistemarsi. Ogni tanto un topolino passa tra i nostri piedi e le nostre valigie. Il
paesaggio è molto più monotono del viaggio precedente fatto in treno. Verso
sera arriviamo ad Agra. Nello scendere, un gruppo di giovani si fa carico delle
nostre valigie, come già avvenuto a Varanasi: due valige ciascuno, posizionate
sopra  la  testa  e  avendo  come  base  un  semplice  fazzoletto  arrotolato.  Nel
portarci verso l'esterno della stazione notiamo scimmie e... una marea di topi
in ogni luogo! Arriviamo in albergo: uno spettacolo! Al solo pensare a quanto
abbiamo appena lasciato in stazione ci sembra di essere veramente in un altro
mondo. Ceniamo e ci sistemiamo nelle camere. 

14 novembre. Partiamo di buon'ora alla volta della fortezza di Agra.
Una splendida e maestosa costruzione, risalente tra il 1565 e il 1571, che vide
come  illustre  prigioniero,  per  opera  del  figlio,  l'imperatore  Shah  Jahan,
ideatore e realizzatore del Taj Mahal. 
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Preziose  decorazioni  in
marmo e su marmo rendono
la  fortezza  di  una  bellezza
unica. Ogni angolo riserva un
rinnovato  stupore.  E  viene
spontaneo  dirci  che  la
bellezza  si  vede.  E  piace.
Visitiamo con calma la parte
dedicata ai turisti e di passo
in passo ci  lasciamo stupire
dalla  fantasia  ingegneristica
e dalla  capacità creativa dei
decoratori.  Il  Forte è conosciuto anche come Lal Qila,  o Forte Rosso, per il
colore della pietra con cui e costruito all'esterno. l'arenaria rossa.  Le mura
sono grandiose, con un fossato tra cinta esterna e interna. La porta di Amar
Singh è l'ingresso principale, al di là del ponte levatoio sulle acque che una
volta  erano nel  fossato.  La  porta  fu  costruita  da  Shah Jahan  nel  1665  per
commemorare  l'audacia  di  Rao Amar Singh,  fratello  del  sovrano Rajput  di
Jodhpur e  nobile  di  corte.   In  cima alla  rampa,  i  giardini  a destra  portano
all'Akbar Mahal, il Palazzo.
II  grande bagno posto sul  fronte  e  datato 1600 circa  risale  al  matrimonio
d'amore di Jahangir con Nur Jahan e forse fu uno dei regali dello sposo. La
facciata  di  marmo,  sempre  dello  stesso  periodo  e  fittamente  decorata,  fu
aggiunta da Jahangir. Il suo primogenito, Salim, in seguito divenuto Jahangir,
ovvero signore del mondo, diventato imperatore all'età di 36 anni, decorò il
palazzo di Akbar con stucchi levigati e dipinti d'oro e aggiunse a nord stanze
altrettanto lussuose, dietro la lunga facciata. Uscendo dalle stanze di Jehangir,
raggiungiamo tre padiglioni di marmo bianco. Quello centrale a cinque archi è
il Khas Mahal, il palazzo privato di Shaha Jahan. I due padiglioni laterali sono
quelli delle figlie predilette Jahanara e Roshanara.
Tetti curvi allungati di tradizione Rajput, marmi traslucidi che filtrano luce ma
non calore.  Soffitti  in  oro e azzurro;  ai  muri  erano appesi  arazzi  e  ritratti.
All'esterno  l'aria  era  rinfrescata  da  fontane  e  profumata  da  fiori.  Attorno
all’Anguri Bagh o Giardino della Vita vivevano le donne della casa imperiale,
nelle stanze d’arenaria costruite da Akbar. Purtroppo non tutti i locali sono
oggi  visitabili:  sia  per  motivi  organizzativi,  sia  perché  i  turisti  erano soliti
prelevare tessere di mosaico o pietre preziose come souvenir! 
Tra i tanti simboli che incontriamo nelle decorazioni, ci sono: i fiori di loto,
simbolo di purificazione e simbolo di nascita; il leone e il cavallo, simbolo di
forza;  l'elefante,  simbolo  di  saggezza  e prosperità;  il  cammello,  simbolo  di
amore; il pavone, simbolo di felicità. 
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Se oggi ci sono tutti questi simboli è perché, dicevamo già in altra parte, gli
artigiani che lavoravano erano induisti e quindi hanno riportato immagini e
simboli loro propri su strutture volute e pensate da musulmani, i quali non
possono rappresentare se non figure geometriche. Ma qui e lì, i bravi artigiani,
hanno messo le loro firme! 

Dopo  il  pranzo,  andiamo  in  visita  al  Taj  Mahal,  un  monumento  in
marmo bianco, fatto costruire dall'imperatore quale tomba per sua moglie. Il
monumento è incastonato all'interno di una cornice di altri monumenti, voluti
per suscitare un clima di sorpresa. L'impatto è sicuramente splendido. Lascia
senza  fiato  per  la  sua  bellezza  e  la
cura  che  l'ambiente  circostante
assicura.  Ci  portiamo  così  verso
l'interno,  attraversando  la  lunga
corsia  accompagnata  dal  gioco  di
fontane  d'acqua.  Arrivati  all'interno,
sembra quasi che la bellezza si smonti
in un solo istante: non dice nulla e per
giunta non c'è una luce che valorizzi
l'ambiente  stesso.  Se  tanta  è  la
bellezza esterna, altrettanto deludente è l'interno. 
Restiamo per fare foto e per prenderci un po’ di riposo. A sera, rientriamo
verso  l'albergo,  comunque  rinfrancati  per  la  tanta  bellezza  artistica  oggi
visitata. 

15 novembre. 
Partiamo in pullman di buon mattino, per arrivare così in tarda mattinata a
New Delhi. Appena giunti, ci rechiamo in visita al  tempio Baha'i: la guida ci
spiega che si tratta di un tempio in cui tutte le religioni possono ritrovarsi per
pregare insieme, nel rispetto di ciascuna. È un simbolo di unità, di comunione
e di concordia. La struttura è splendida, a forma di fior di loto, in marmo. Il
complesso consiste di un tempio principale e di un centro di accoglienza che
accoglie biblioteca, auditorium e centro audiovisivo. Attorno ci sono balaustre
ricurve,  ponti  e  scale  che circondano le  nove vasche che rappresentano le
verdi foglie galleggianti del fiore di loto. I petali del loto sono fatti di cemento
bianco e, all'esterno, ricoperti di pannelli di marmo bianco.  Alcuni decidono
di  non  fermarsi  all'esterno,  ma  di  andare  a  visitare  anche  l’interno  della
struttura, che si presenta in modo sobrio ed elegante, slanciata verso l'alto
con particolare attenzione ai particolari architettonici, senza lasciare nulla al
caso. Uscendo, incontriamo una guida italiana, che ci spiega il significato della
struttura  e...  veniamo  così  a  sapere  che  si  tratta  di  un  tempio  dei  Baha'i,
religione  sorta  nel  1844.  Considerano  le  religioni  tutte  sullo  stesso  piano
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perché per loro non c'è bisogno della religione né tanto meno di preti che
facciano  da  intermediari.  Ciascuno  è  detentore  della  verità,  e  quando  uno
legge gli  articoli  di Baha'i  e li  applica/vive così come sono indicati,  non ha
bisogno  di  altri  intermediari.  Le  religioni,  per  loro,  durano  il  tempo  che
servono,  e  la  religione  Baha'i  rappresenta  quell'esperienza  di  unità  e
comunione alla quale tutto dovrà convergere. Oggi come oggi sono 4milioni
nel mondo gli aderenti a tale religione, sorta in Iraq. 
Rientriamo  in  pullman  e  preciso  al  gruppo  che  cosa  è  realmente  questo
tempio. La guida ascolta. E tace. 

Raggiungiamo così un sito archeologico che custodisce al suo interno il
Qutub Minar,  minareto alto 72 metri.  Si tratta di una delle torri persiane
meglio realizzate e conservate al mondo. Il sito è particolarmente curato e le
strutture sono impreziosite da decorazioni di marmo e incisioni su marmo
che rendono veramente prezioso e bello l'intero spazio archeologico. 

Dopo  il  pranzo,  ci  dirigiamo  verso
l'esterno  della  città,  e  raggiungiamo  il  parco
dove è sepolto Gandhi, padre dell'indipendenza
dell'India. Nato nel 1869 a Portbandar, in India,
dopo aver studiato nelle università di Ahmradad
e Londa ed essersi  laureato in  giurisprudenza,
esercita per breve tempo l'avvocatura a Bombay.
Nel 1893 si reca in Sud Africa con l'incarico di
consulente  legale  per  una  ditta  indiana:  vi
rimarrà 21 anni.  Qui  si  scontra  con una realtà
terribile,  in  cui  migliaia  di  immigrati  indiani
sono  vittime  della  segregazione  razziale.
L'indignazione per le discriminazioni subite dai
suoi  connazionali  e  da  lui  stesso  da  parte  delle  autorità  britanniche,  lo
spingono alla  lotta  politica.  Gandhi  si  batte  per il  riconoscimento  dei  suoi
compatrioti e dal 1906 lancia, a livello di massa, il suo metodo di lotta basato
sulla resistenza non violenta. Gandhi giunge all'uguaglianza sociale e politica
tramite ribellioni pacifiche e di massa, tanto che il governo sudafricano attua
importanti  riforme a favore dei  lavoratori  indiani.  Nel 1911 torna in India
dove già circolavano da tempo fermenti di ribellione contro l'arroganza del
dominio  britannico,  in  particolare  per  la  nuova  legislazione  agraria,  che
prevedeva  il  sequestro  delle  terre  ai  contadini  in  caso  di  scarso  raccolto.
Diventa  leader  del  Partito  del  Congresso  e  si  batte  per  la  liberazione  dal
colonialismo britannico. Nel 1919 prende il via la prima grande campagna di
disobbedienza civile, che prevede il boicottaggio delle merci inglesi e il non-
pagamento delle imposte.  Gandhi viene incarcerato e processato,  ma, pochi

23



mesi  dopo,  riprende  la  sua  battaglia,  fino  a  partecipare  alla  Conferenza  a
Londra sul problema indiano, chiedendo l'indipendenza per il suo paese. Nel
1930  terza  campagna  di  resistenza:  organizza  la  marcia  del  sale,  ossia  la
disobbedienza verso l'ingiusta tassa sul  sale.  La campagna si  allarga con il
boicottaggio dei tessuti provenienti dall'estero. Gandhi e sua moglie vengono
arrestati,  ma la "Grande anima" risponde agli  arresti  con lo  sciopero della
fame. 

Il  15  agosto  1947  l'India  diventa  indipendente,  ma  un  dolore
accompagna questo solenne momento. L'India è divisa in due stati,  India e
Pakistan,  la  cui  creazione  sancisce  la  separazione  tra  Indù  e  musulmani  e
culmina in una violenta guerra civile che costa, alla fine del 1947, quasi un
milione di morti e sei milioni di profughi. L'atteggiamento moderato di Gandhi
sul problema della divisione del Paese suscita l'odio di un fanatico indù che lo
uccide il 30 gennaio 1948, durante un incontro di preghiera. 

Terminata  la  visita  alla  tomba  di  questo  testimone  di  pace  e  Padre
dell'India,  andiamo  a  visitare  la  città  nei  suoi  monumenti  più  celebri:  il
Parlamento e le vie istituzionali. Ci fermiamo in visita anche alla Cattedrale
dedicata al S. Cuore. 

Raggiungiamo l'albergo che ci ospita per le ultime ore in India. Qui ci
attendono alcune suore di Maria Bambina alle quali consegniamo l'offerta più
cospicua della raccolta missionaria estate 2012. 
La  destinazione  dell'offerta,  per  volontà  della  superiora  generale  della
Congregazione, non si fermerà comunque a New Delhi, ma sarà indirizzata in
Nepal, dove proprio le suore della provincia
di New Delhi hanno aperto una missione e
necessitano di tanto. In Nepal hanno avviato
la scuola per i bambini di strada (vedi foto),
ma questo comporta anche servizio sociale
ed educazione domestica per le ragazze, per
educarle alla casa e all’igiene, compito non
sempre facile. Un gruppo di suore, inoltre, a
turno,  fa  servizio  in  Kashimir,  dove  però
durante l’inverno devono lasciare ogni cosa per il  grande freddo a cui non
possono abituarsi.  Altre inoltre, gestiscono un ospedale per i lavoratori del
carbone che finora morivano di silicosi senza assistenza alcuna.

La  stanchezza  segna  un  po’  tutti  quanti.  Il  cibo  e  i  forti  sbalzi  di
temperatura lasciano in  molti  segni  di  disturbi  e di  malessere.  Al  mattino,
all'una di  notte,  don Thomas ci  raggiunge  in reception per salutarci.  Ci  ha
accompagnati lungo tutto il tragitto, anche perché alcune parti dell'India non
le aveva mai viste. È stato bello stare con lui, anche perché notavamo la sua
tranquillità  e  il  suo  stare  bene  nella  sua  India.  A  una  domanda  su  cosa
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pensasse  della  tanta  confusione  e  della  tanta  gente,  lui  ha  candidamente
risposto: "È l'India. La mia India". Poche parole per capire che ciascuno legge
la  realtà  da  punti  di  vista  differenti.  In  questi  anni  don  Thomas  ci  ha
raccontato alcune cose di questa sua grande Terra, ma solo guardandola con i
nostri  occhi  abbiamo compreso ciò  che lui  ha tentato di  raccontarci.  È un
Paese  grande  con  tanta  storia  e  tante  storie;  con  tante  religioni  e  tante
contraddizioni.  È  un  lembo  di  Terra  che  custodisce  in  sé  un  miliardo  e
duecento milioni di cittadini che chiedono pane e amore. Il ritornare di don
Thomas tra i suoi è segno di grande amore per la sua terra e la sua gente, per
divenire  anche  lui,  anche  grazie  ai  suoi  studi,  protagonista  attivo  e
appassionato per la rinascita di un popolo. Siamo stati bene con don Thomas
nei tre anni a Bibione; siamo stati bene con lui nei dodici giorni in India. La
sua venuta in  Italia  è  stato il  motivo della  nostra  venuta in  India.  E nulla
avviene a caso. 

Torniamo  a  casa  stanchi.  Stanchi  e  cambiati.  Le  idee  sono  ancora
confuse. Sentiamo il bisogno di ponderare quanto visto e vissuto. Sentiamo il
bisogno di rafforzare il nostro essere credenti per poter essere ancor più e
sempre meglio testimoni di quella carità che spinse Madre Teresa e le sante
Bartolomea e Vincenza a darsi agli altri. Con amore. Libero e disinteressato.
Torniamo a casa stupiti e meravigliati del fatto che ancora oggi, comunque sia,
c'è chi è pronto a partire per mettersi a servizio degli  ultimi tra gli  ultimi.
Presenze  che  scomodano  la  nostra  apparente  tranquillità.  Testimoni  che
spronano le nostre timide testimonianze quotidiane. 
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Inno alla Vita

La vita è un’opportunità, coglila.
La vita è bellezza, ammirala.

La vita è beatitudine, assaporala.
La vita è un sogno, fanne una realtà.

La vita è una sfida, affrontala.
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La vita è un dovere, compilo.
La vita è un gioco, giocalo.

La vita è preziosa, conservala.
La vita è una ricchezza, conservala.

La vita è amore, godine.
La vita è un mistero, scoprilo.
La vita è promessa, adempila.
La vita è tristezza, superala.

La vita è un inno, cantalo.
La vita è una lotta, vivila.

La vita è una gioia, gustala.
La vita è una croce, abbracciala.
La vita è un’avventura, rischiala.

La vita è pace, costruiscila.
La vita è felicità, meritala.

La vita è vita, difendila.
Madre Teresa di Calcutta 

Diario curato da d. Andrea Vena, stampato in proprio ad uso interno 
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