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Quest’anno ho realizzato il sogno di andare a Santiago come
pellegrino, percorrendo almeno gli ultimi 160 km a piedi, su 800 di
tutto l’itinerario. È stata un’esperienza splendida, toccante, bella. Mi
permetto  di  dire  che  è  stata  un’esperienza  di  Grazia,  e  di  questo
ringrazio  il  Signore.  Il  viaggio.  Un’occasione  che  mi  ha  aiutato  a
crescere sapendo ascoltare, Vangelo alla mano, la strada, i paesaggi, i
viandanti. A un certo punto sentivo che tutto parlava a me. Di Lui. E
Lui parlava a me attraverso gli attimi del quotidiano. Il camminare mi
ha obbligato a tenere aperta la mente, a tenerla protesa in avanti senza
rinchiudermi in  sicurezze precostituite:  non sapevo mai  cosa  avrei
trovato oltre la cima, oltre la curva. Dovevo necessariamente restare
aperto all’imprevedibile. Io, abituato a calcolare e programmare ogni
cosa per tempo, mi sono ritrovato condotto. Ed è stato bellissimo! 

Perché  il  cammino.  La  cattedrale  di  Santiago  custodisce  le
reliquie di San Giacomo, l’Apostolo. In pellegrinaggio, da oltre 800 anni,
i pellegrini giungono a piedi per venerare le spoglie di questo Apostolo,
e  tra  i  tanti  vorrei  qui  solo  menzionare  San  Francesco  d’Assisi.  Il
cammino ha dunque radici antiche e ha sempre attratto pellegrini, tanto
che l’itinerario è ben marcato, identificabile e attrezzato, anche perché
dal 1983 è stato riconosciuto quale primo itinerario culturale europeo.
Ma non vorrei soffermarmi sulle questioni tecniche: ci  sono già ottimi
libri, di cui mi sono anche servito per farmi un’idea riguardo il cammino
e per scegliere le singole tappe. In questo diario di viaggio vorrei invece
condividere il mio vissuto interiore; un’esperienza che ho avuto la gioia
di condividere con una coppia di amici che hanno voluto festeggiare il
loro 25° anniversario di matrimonio con il cammino: Jerri e Graziella.

E  ora  vengo  a  me.  Mi  sono  preparato  al  viaggio  con  la
preghiera, con la rilettura del testo “Il pellegrino russo” e con lo studio di
alcuni testi di approfondimento tratti dalla Filocalia (opera che raccoglie
testi  dei  padri  orientali),  ritenendo  questa  esperienza  i  miei  annuali
esercizi spirituali. Accanto a questo, passeggiate quotidiane per allenare
le gambe.  Quanto troverete scritto è frutto dei miei  appunti  personali
lungo il cammino: a volte mi fermavo per scrivere, altre volte scrivevo
camminando, altre volte scrivevo prima di addormentarmi. Non mi resta
altro che confidare di riuscire almeno un po’ a contagiarvi della gioia che
ho sperimentato. Buon cammino! 

1°  maggio,  Bibione-Leon.  Sono  partito  in  auto  da  Bibione
accompagnato da alcuni ragazzi della parrocchia: qui ho trovato i miei
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due amici  e  alle  17.30 siamo partiti,  con due ore di  ritardo!  Dopo un
cambio a Madrid, siamo così giunti a Leon alle ore 22.50, dove non c’era
nessun taxi né pullman ad attenderci. Per fortuna, o provvidenzialmente,
un uomo si è reso disponibile ad accompagnarci col suo pulmino, seduti
per terra sul retro, perché senza sedili. Ma per tre euro a testa più che
ottimo, tenendo poi conto che ci ha portati fino all’albergo. 

2  maggio,  Leon.  Abbiamo scelto  di  trascorre  una  giornata
intera a Leon, per cominciare a entrare nello spirito del cammino. Così
abbiamo visitato  la  città:  la  Cattedrale,  Casa  de  Botines  di  Gaudì,  la
splendida chiesa di San Isidoro… e poi il centro, i viali di negozi: quante
cose belle vedevamo, ma nulla si poteva acquistare poiché non potevamo
permetterci di caricare di un solo chilo lo zaino. Il mio pesava 7.5 kg, e lo
ritenevo più che sufficiente per l’impegno del cammino: è vero, tutto è
utile,  ma  è  tutto  necessario?!  In  cammino  si  calibra  bene  ciò  che
veramente è necessario ed è facile rinunciare a ciò che può apparire utile
ma che in realtà non serve più di tanto… lo zaino da portare in spalle per
otto giorno non è uno scherzo! È così sorta spontanea una considerazione
con i miei amici:  guarda un po’, forse a casa o in un qualunque altro viaggio
non avremmo avuto timore nell’acquistare, ma il fatto di dover calibrare bene il
peso dello zaino ci ha portati a soprassedere. Sarebbe bello e importante imparare
questo stile di essenzialità e sobrietà nel cammino della vita quotidiana, sapendo
ben distinguere ciò che è  utile da ciò che è necessario, ed evitare così d’ingolfarsi
la vita!
A  sera  ci  siamo  fermati  a  mangiare  formaggi  tipici  e  la  cecina,  un
particolare prosciutto di carne di mucca. 

3 maggio, Leon-O’Cebrerio. Con il pullman (10 euro a testa)
ci  siamo  diretti  verso  O’Cebreiro,  punto  di  partenza  del  nostro
pellegrinaggio: siamo a 162 km da Santiago. Il pullman ci lascia a 4 km
dal paese, ha quindi inizio il cammino. Siamo avvolti da uno splendido
paesaggio naturalistico che mi fa affiorare alla mente le parole del salmo
8: “se guardo il tuo cielo, opera delle tue mani...la natura… che cos’è l’uomo
perché te  ne  curi? Eppure  lo  hai  fatto  poco  meno degli  angeli”.  Nel creato
percepisco la firma di Dio e mi sento trasportato nel lasciarmi condurre
da quanto ascolto e ammiro. Giunti a O’Cebrerio (1330 metri sul livello
del  mare),  entriamo nella  piccola  chiesa,  in  stile  pre-romanico.  Qui  è
custodita la memoria di un miracolo eucaristico: ci sono ancora il calice e
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la patena, con il sangue di Cristo. Visitata la chiesa, cerchiamo l’alloggio
per  la  notte:  avremmo voluto  dormire  nell’ostello  pubblico  (5  euro  a
notte), ma essendo arrivati in pullman, non ne abbiamo diritto. È solo per
quanti giungono a piedi dalla tappa precedente. Troviamo così posto in
una pensione privata (30 euro a testa), con camera e bagno. Sistemate le
cose, mi reco in chiesa e mi preparo  per l’inizio dell’itinerario. Resto in
chiesa qualche ora: ho bisogno di silenzio. Lo sguardo passa dal calice
del  miracolo alla statua della Vergine Maria in trono e a quella di  S.
Francesco  d’Assisi.  Questi  piccoli  elementi  mi  aiutano  non  solo  a
concentrarmi,  ma  a  ritornare  con  la  memoria  all’inizio  di  un  altro
cammino, quello del mio sacerdozio, quando la missione popolare del
1987, condotta dai frati francescani, contribuì in modo determinante ad
aiutarmi a comprendere che il Signore mi attendeva lungo questa via. E
così è stato. Ecco perché quella statua di San Francesco e i frati custodi
della chiesa mi hanno quasi fatto intendere che il Camino di Santiago
sarebbe stato  per  me un’occasione per  rivedere  il  cammino della mia
vita.  Non so spiegarlo, ma me lo sentivo. A messa mi sono “liberato”
delle ultime cose non necessarie per il cammino: “Signore, ti affido la mia
famiglia,  i  miei  amici,  la  mia Comunità,  la stagione estiva…fa che  nulla  mi
distragga in questo tempo, affinché possa stare unicamente con Te”.

Alla  sera,  dopo  messa,  siamo  andati  a  mangiare  in  una
caratteristica locanda, scegliendo il menù del pellegrino (10 euro). Ottimo
ed abbondante. Alle 21.15 eravamo a letto. 

4  maggio,  O’Cebrerio-Triacastela.  Sveglia  alle  6.30.  Al
mattino decido di dedicare il tempo alla preghiera delle lodi, alla lettura-
meditazione  del  Vangelo  del  giorno  e  poi  colazione  a  base  di  pane
tostato, burro e marmellata e…via, si parte. Ci attendono i primi 22 km di
cammino.  È  ancora  buio.  Muovo  i  primi  passi  con  il  pensiero  su  un
versetto dei salmi del mattino: “sui passi dei giusti Egli veglia”. 
Decido di custodire cuore e mente nel silenzio e ripetendo la preghiera
del cuore: “Gesù, Figlio di Dio, abbi pietà di me”. Ancor prima di partire mi
ero preparato su questa preghiera: sentivo che poteva accompagnarmi e
aiutarmi nel cammino. Noto che la prego volentieri e che bene mi aiuta a
restare sereno. Alterno questa preghiera con qualche decina del rosario e
col versetto delle lodi mattutine. Lascio che ogni cosa sgorghi spontanea
dal cuore e dalla mente. In fondo mi attendono circa 4 ore di cammino in
solitudine. 
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Mentre cammino, contemplo i colori del sorgere del sole, accompagnato
dal canto degli uccelli e dal rumore dell’acqua dei ruscelli. C’è una pace
che infonde serenità e gioia. Arrivo al passo San Rocco (1270 m slm): la
fatica della salita viene ricompensata da uno splendido paesaggio che
sembra abbracciarmi. Rimango sorpreso e incantato da tanta bellezza a
tal punto da sentirmi mancare il fiato. E prego. Dal cuore, custodito e
abitato  dalla  preghiera,  emergono,  senza che neanche  me ne accorga,
schegge  di  Parola  di  Dio  che  creano  in  me  quasi  uno  sconquasso  di
stupore  e  di  gioia.  Sì,  faccio  esperienza  di  quanto  Dio  vegli  sul  mio
cammino  e  mi  parli  attraverso  la  bellezza  del  creato,  riflesso  della
Bellezza somma del Creatore, Dio. E lo stupore si trasforma in preghiera
di lode. 
La Parola del mattino - “sui passi dei giusti Egli veglia” - si fa carne. Si fa
avvenimento. Si fa storia. Si, tutto canta e grida di gioia. Noto il gioco dei
colori della natura, del cielo, il canto degli uccelli e dei grilli, il rumore
del ritmo dei passi e del battito dei bastoni dei pellegrini. guardo ai fiori
ancora carichi di rugiada e ancora la Parola, con spontaneità e stupore,
mi  viene incontro,  quasi  a  volermi  insegnare  a  leggere  e  interpretare
quanto contemplo: “Guardate come crescono i gigli: non faticano e non filano.
Eppure io vi dico: neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno
di loro. Se dunque Dio veste così bene l'erba nel campo, che oggi c'è e domani si
getta  nel  forno,  quanto  più  farà  per  voi… il  Padre  vostro  sa  che  ne  avete
bisogno”. Sono confuso per la tanta gioia che provo a inizio cammino. Per
la spontaneità con la quale riesco a leggere la Parola del Creato che mi
circonda.  E  mi  torna alla  mente  San  Francesco  e  il  suo Cantico  delle
Creature. 

Lungo  le  strade  interne  s’incontrano  piccoli  borghi  ormai
abitati  da  poche  persone:  la  chiesa  dentro  il  cimitero,  alcune  piccole
abitazioni, le mucche. Niente di più. Nel frattempo giungiamo al passo di
Polo (1335m slm). Comincia finalmente la discesa! Verso le 13, chi prima
chi dopo, arriviamo a Triacastela, prima meta: sono fatti i primi 22 km, 4
ore di cammino. Con i miei amici prendiamo posto in un alloggio per
pellegrini (5 euro). Ci sistemiamo in una camera da quattro posti: i bagni
sono in comune, divisi per uomini e donne. Dopo una doccia, andiamo a
mangiare  qualcosa:  data  l’ora,  ci  limitiamo  a  un’isalatona  e  un  po’
d’acqua (5 euro). Andiamo così a visitare il paese e la chiesa: anche qui
un bel romanico. La chiesa si trova al centro del cimitero, come da noi
una  volta:  una  scelta  che  sotto  il  profilo  pedagogico-spirituale  aiuta
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sicuramente a pensare al  termine del  cammino della vita.  La chiesa  è
intitolata al pellegrino di Santiago: avendo già visitato il paese, fatto di
una via!, scelgo di stare in chiesa a pregare innanzi al Santissimo. Alla
sera, concelebro alla messa di orario. Il sacerdote è stato un po’ troppo
creativo  nel  celebrare  l’Eucaristia:  l’esperienza  non  è  stata
particolarmente di mio gradimento e, onestamente, non vedevo l’ora che
la messa finisse! Al termine, siamo stati a cena, dove abbiamo trovato il
menù del pellegrino (9 euro). 

5 maggio, Triacastela-Sarria. Ci siamo svegliati alle 6.15.
Trovato un angolo, ho pregato le lodi e letto il Vangelo della messa del
giorno. Fatta colazione, con il solito pane biscottato e caffelatte, alle 7.30
partiamo verso Sarria, 22 km anche oggi. Il numero dei pellegrini è più
consistente del giorno prima: dicono che più si accorcia il cammino più
saranno i pellegrini che incontreremo, poiché parecchi decidono di fare
solo  gli  ultimi  cento  chilometri  .  Continuo  a  ritmare  i  passi  con  la
preghiera del cuore: all’inizio temevo che fosse qualcosa di meccanico,
ma  più  recito  questa  preghiera,  più  mi  accorgo  quanto  mi  sia  di
consolazione e di forza. Usciti dal paese, il cammino prosegue in  mezzo
ai boschi, tra salite e discese. Mi accorgo che in discesa mi fan male le
ginocchia: riconduco il dolore alla discesa lunga e ripida da O’Cebrerio,
dove ho messo a dura prova le gambe. Sono di nuovo in cima ad una
valle:  il  panorama  di  monti  e  valli  si  perde  all’orizzonte  fino  a
confondersi  con  il  cielo.  È  un  incanto!  Resto  per  qualche  istante  a
contemplare,  stupito e  commosso,  il  paesaggio.  Domina un apparente
silenzio,  quasi  irreale.  Eppure,  con  un  pizzico  di  attenzione,  senti  il
battito del cuore della natura. Splendido! 

Innanzi a me c’è ora una discesa: con prudenza l’affronto. A un certo
punto  incontro  un  giovane  spagnolo  che  è  fermo  per  dolori  ai
polpacci.  Sosto  e  condivido  con  lui  un’arancia.  Ci  presentiamo  e
continuiamo fiduciosi il cammino. Notando che sono troppo prudente
in  discesa,  mi  offre  uno  dei  suoi  due  bastoni  per  aiutarmi  nella
frenata. Continuiamo in silenzio il cammino. A un tratto mi chiede se
sono sacerdote,  poiché mi vede con la decina del  rosario in mano.
Cominciamo così a parlare e lui si  presenta come un “cristiano ma
non cattolico”. Dopo un po’ di dialogo, ciascuno torna al suo silenzio.
Alle 11.50 arriviamo a Sarria: è una città di tutto rispetto. Troviamo
anche oggi alloggio presso la casa del pellegrino (5 euro), camerata da
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12. Sistemiamo i letti: danno sempre un lenzuolo di carta da mettere
sopra il  materasso dove porre il  sacco a pelo.  Dopo aver lavato la
biancheria,  usciamo  a  fare  due  passi:  tutto  è  contrassegnato  dal
simbolo del cammino, la “conchiglia”. Inizialmente utilizzata per poter
attingere acqua, è poi diventata simbolo del pellegrino.
Prendiamo un cappuccino con una fetta  di  torta,  mentre  gli  amici
spagnoli che si sono aggiunti a noi pranzano comodamente anche se
sono le 15.30. Per loro è normale: in fondo alle 22 c’è ancora luce! 
Mi prendo un po’ di tempo. Penso al cammino appena iniziato e ai
primi fastidi fisici e mi domando: “ma…che senso ha fare tanta fatica?’
Dove sta il bello di questa esperienza se devo patire così?!”. Ma se da solo
mi faccio la domanda, dal cuore mi giunge la risposta: “Lo faccio per
Lui!”. Si, per Lui. Quasi d’incanto, perché prima non ci avevo ancora
pensato,  prendo  coscienza  che  non  ho  cellulare,  computer,
televisione…libero!  Libero  da  ogni  cosa,  libero  da  ogni  impegno,
libero da ogni tensione, libero per stare con Lui. Non ci avevo mai
fatto caso nei giorni precedenti, ma ora mi accorgo della bellezza di
questa  libertà.  Una  libertà  che  mi  sorprende  e  mi  aiuta  a
sorprendermi di  tutto ciò che mi circonda.  Più cammino più sento
quanto la strada mi stia parlando. Oh che gioia! 
Alle 18 celebro la s. messa in casa, in sala da pranzo: in parrocchia è
alle 20, e per noi è già tardi. Qualcuno si unisce a messa, compresi gli
amici  spagnoli:  Joan,  Valentin,  Victor,  e  poi  Sonia,  monaca
agostiniana … oltre ai miei amici Graziella e Jerri. Ci sono poi altri
pellegrini di cui non conosciamo nulla. Al termine, ceniamo in una
locanda, dove puntualmente arriva il menù del pellegrino (9 euro).
Dopo aver cenato, andiamo a dormire, un altro giorno è passato.

6  maggio,  Sarria-Portomarin.  Al  mattino  sveglia  alle  6.00:
inizio la giornata come al solito con la preghiera e la colazione. Poi si
parte. Le ginocchia fan sentire ancora tutto il loro fastidio. Il sentiero
attraverso il quale lasciamo Sarria è di una spettacolarità incredibile:
gli  alberi  si  abbracciano  formando  una  galleria  sotto  la  quale  noi
pellegrini  muoviamo  i  nostri  passi.  È  un  incanto!  Gli  uccelli
continuano ad accompagnare i nostri passi e il silenzio di parole ci
permette di godere di tanta semplice bellezza. Penso al cammino e a
chi  lo  ha  fatto  prima  di  me,  in  particolare  a  San  Francesco,  e  mi
salgono alla mente le parole di un noto canto religioso: “Camminiamo
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sulla strada che han percorso i Santi tuoi…”.  Si, anch’io ora percorro il
cammino che molti pellegrini, e tra questi molti Santi, han fatto prima
di me.  Sento che questo cammino non si  limita a un’esperienza di
esercizio fisico. Più percorro la strada, più sento che essa è simbolo
della  strada della  mia  vita.  Intuisco  quanto questo cammino verso
Santiago mi stia interiormente provocando, anche se non so dove mi
condurrà questa riflessione. Intanto sento il fastidio delle ginocchia e
non faccio  in  tempo a  portare  la  mano  al  ginocchio  destro,  il  più
dolorante, che mi tornano alla mente le parole di San Paolo:  “nella
debolezza manifesterò la mia potenza”. Certo, non si sarà trattato della
debolezza del ginocchio, ma certo è che questo dolore al ginocchio
comincio a guardarlo in modo diverso: lo accetto come uno spazio,
un’opportunità  nella  quale  Dio  mi  farà  capire.  Una  cosa  è  certa:
questo dolore ricorda a me che non sono un gigante, un perfetto, ma
non devo neppure avere paura della mia  fatica e  fragilità.  E già a
qualcosa mi è servito questo ginocchio dolorante, se non altro ad aver
aperto un dialogo di amicizia con  Joan, grazie al quale ora cammino
aiutato dal bastone di legno e ancor più dal bastone dell’amicizia e
degli  altri  amici  spagnoli.  Mi  sento  goffo  col  bastone,  eppure  mi
domando:  “Perché temere? Non capita anche a un calciatore sentir dolore
per correre dietro a un pallone? E poi arriva il massaggiatore che tenta di
sistemare  ogni  cosa  per  rendere  abile  il  giovane!  E  se  questo  lo  fa  un
calciatore per correre dietro a un pallone, non vale forse un po’ di più il mio
cammino, seppur zoppicante, verso uno degli amici di Gesù, San Giacomo?”.
Sono questi pensieri che mi rallegrano e mi rasserenano nel cammino.
E tra un pensiero e l’altro, sempre avvolto dall’abbraccio della natura,
alle 13.05 arriviamo a Portomarin. Questa volta il camerone è da 40
posti. Come ogni giorno, letto, doccia, piccolo break e poi ci si ferma a
chiacchierare con i nuovi amici. Veniamo così a scoprire che ciascuno
ha intrapreso il cammino per motivi diversi: chi per motivi religiosi,
chi per motivi culturali, chi per motivi sportivi. E in questo cammino
ciascuno  ha  portato  la  sua  storia:  chi,  come  me,  per  ravvivare  la
propria esperienza di fede; chi per ringraziare il Signore per i 25 anni
di  matrimonio,  chi  per  riflettere  sul  rapporto  di  coppia  appena
naufragato; chi per invocare San Giacomo affinché la propria ragazza
decida di restare con lui… insomma tanti spaccati di umanità uniti
tutti dal desiderio di portarsi alla tomba di San Giacomo per chiedere
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una Grazia. Come il giorno prima, anche qui celebro in sala da pranzo
con quanti desiderano unirsi: siamo una quindicina. 
Oggi  decido  di  andare  in  farmacia:  appena  entro  noto  subito  un
grande espositore di cerotti  per vesciche ai piedi:  si  vede che sono
esperti  e  che  non  sono  l’unico  a  bussare  in  farmacia!  Compro
comunque due ginocchiere e le indosso subito, tanto che appena esco
mi accorgo di esser più libero nel muovermi! La serata si conclude
felicemente insieme e alle 21.15 si spegne ancora una volta la luce. 

7 maggio: Portomarin-Palas de Rei. Sveglia alle 6.00. Già alla
sera ma ancor più al mattino si è colta l’attenzione a non disturbare gli
altri. C’è infatti gente che va a dormire alle 23 o che si alza alle 4 del
mattino  ma colpisce  l’attenzione che ciascuno coltiva  nei  confronti
degli altri pellegrini. 
La notte è stata tutta all’insegna di pioggia e temporale, almeno così
m’han detto!  Alle  7.15  si  parte  per  raggiungere  la  nuova tappa.  Il
cammino si presenta fin da subito un sali e scendi. Il panorama è più
monotono degli altri giorni: tanto verde, qualche modesta casupola e
grandi aziende agricole. Lungo il cammino mi accompagna il versetto
delle  lodi del  mattino:  “Sono debole  e la  vita  è breve…non escludermi
Signore dalla tua presenza”. Un versetto che solo poi mi sono accorto
riferito al sabato della settimana successiva, ma che comunque mi sta
aiutando e che mi è venuto spontaneo affiancare alla preghiera del
cuore:  “Signore  Gesù,  sono  debole  e  di  vita  breve,  abbi  pietà  di  me
peccatore!”. 
Un’invocazione che ho lasciato risuonare nel cuore anche se oggi la
preghiera mi appare vuota, mi trova indifferente. Mi accorgo che la
preghiera  diventa  sempre  più  un  intreccio  di  invocazione  e  di
affidamento, desideroso di vivere al meglio questo ultimo tratto di
cammino. Comincio a fare il mio esame di coscienza per arrivare così
preparato anche per confessarmi. Ma com’è difficile! L’entusiasmo e
la  pace  iniziale  sono  sconquassati  da  mille  pensieri  che  sfrecciano
nella mia testa. Intuisco che il maligno ci sta mettendo lo zampino per
rovinarmi questo momento di Grazia. Si,  il maligno mi sta facendo
guerra. Mi aggrappo alla mia preghiera del cuore e ripeto, confidente,
la preghiera: “Gesù, Figlio di Dio, abbi pietà di me peccatore!”. Ritorno
alle motivazioni per cui sono partito: chiedo al Signore ti tenermi viva
la motivazione per cui  ho scelto di  mettermi in cammino, e  altresì
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chiedo di aiutarmi a sapermi predisporre ad accogliere quanto Lui
vorrà donarmi.  

Un po’ di pioggia ci ha sorpresi oggi lungo il cammino, ma
niente  di  particolare:  giungo  alla  meta  alle  12.50.  La  casa  del
pellegrino appare modesta, camere da 14 posti e un unico bagno per
camerata  che  lascia  alquanto  da  desiderare.  A  un  certo  punto  in
camera aleggiano profumi di ogni sorta: ciascuno ha le sue pomate
per polpacci,  piedi,  nervi… sembra una farmacia!  I  pellegrini  sono
sempre più numerosi, anche perché siamo entrati negli ultimi 100 km
e coloro che desiderano ricevere l’attestato sono tenuti a fare almeno
100  km.  Dopo  il  consueto  “rito”  di  sistemazione  letti,  doccia,
biancheria… facciamo due passi per il  paese. Passeggiando ripenso
alla giornata e cerco di capire cosa stia succedendo: fino a ieri tutto
andava per il meglio, ero interiormente sereno e felice. Ora invece ho
quasi  la  sensazione che qualcuno voglia  distogliermi  da tale  gioia.
Penso e prego. Non accetto di lasciarmi demotivare interiormente, di
disorientarmi. Se da un lato questo mi inquieta, dall’altro ho la chiara
coscienza che sono sulla strada giusta e che il  Signore sicuramente
veglia su di me, come diceva il salmo dell’inizio del cammino: “Egli
veglia sul cammino dei giusti”. Penso al Vangelo della sera e provo a
immaginare i  discepoli sulla barca in mezzo al lago,  impauriti  con
Gesù che li rassicura e che, salendo sulla barca, subito li riconduce a
riva. 
Anch’io in questo giorno mi sento sballottato nella barca della vita e
manifesto così al Signore il mio timore. Confido che Lui mi rassicuri,
così come ha fatto con i discepoli e spero che riconduca presto anche
me alla riva della tranquillità dei giorni precedenti. Intanto cerco di
farGli spazio. 
Chissà, forse il Signore vuole proprio che io viva questa esperienza
per  purificare  il  mio  animo,  per  farmi  mettere  i  piedi  per  terra
affinché  non  arrivi  a  Santiago  illuso.  Chissà…una  cosa  è  certa:  la
barca  –  la  mia  vita  –  è  comunque  Sua  e  io  faccio  la  mia  parte:  il
cammino, la fatica, la preghiera, i dolori, la fraternità… il resto lo fa
Lui. Decido di orientare il mio esame di coscienza nel valutare se i
passi dei piedi hanno camminato di pari passo coi passi del cuore.
Qualcuno credo di si, ma… Comunque anche questo è cammino. E se
è vero, come è vero, che ho gioito interiormente e faticato fisicamente,
se  ho  incontrato  pioggia  e  sole,  vento  e  brezza..se  tutto  questo  è
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avvenuto  per  Grazia  di  Dio,  beh…perché  non  ritenere  che  anche
questa  tormenta interiore sia  Grazia di  Dio?!   E comunque è nella
debolezza  che  Dio  manifesta  la  sua  grandezza,  meditavo  l’altro
giorno. Lascio così che questi pensieri custodiscano il mio cuore. 

Giunti  a  sera ho celebrato la messa  sempre in casa:  questa
volta il  numero dei  pellegrini  è  lievitato:  ci  sono italiani,  spagnoli,
cechi,  giapponesi,  inglesi,  polacchi,  danesi…  Celebro  in  italiano,
cercando  poi,  durante  la  predica,  di  borbottare  qualche  parola  in
lingua straniera e di gesticolare affinché tutti comprendano almeno il
tema del Vangelo. Se c’è un aspetto bello che è emerso è stato la forza
dei  gesti  della  liturgia:  l’essere  fedeli  a  quanto  prescritto  mi  ha
permesso di comunicare quanto stavo pregando. Penso al battersi il
petto all’atto penitenziale; al baciare il Vangelo; all’offrire pane e vino;
allo stendere le mani per invocare il dono dello Spirito; all’allargarle
per  il  Padre  nostro…ciascuno  seguiva  e  bisbigliava  nella  propria
lingua. Com’è vero che quando gesti e segni sono fedeli, diventano
comprensibili per tutti! Che esperienza! 

A sera usciamo a cena e, come al solito, menù del pellegrino
(9 euro!). Le gambe rispondono bene e anche le ginocchia, grazie alle
ginocchiere, rispondono più che bene. Mancano ormai solo 3 giorni
all’arrivo a Santiago e cresce la gioia per l’attesa. Sento che il cuore è
già a Santiago, ma i piedi mi ricordano che mancano ancora circa 70
km! Quindi a letto!

8 maggio: Palas de Rei-Arzua. 
Ore  6.00.  sveglia  e  consueto  rito  di  preghiera  e  colazione.

Oggi, dato che è domenica, anziché pane biscottato mangio brioche
fresca, è la prima che vedo dall’inizio del cammino.
Oggi ci attendono 28 km, la tappa più lunga del cammino. Puntiamo
su Arzua. Le lodi del mattino mi donano un versetto che mi tocca
particolarmente: “Più potente delle voci di grandi acque, più potente dei
flutti del mare, potente è il Signore”. Se interiormente continuo a vivere
qualche tempesta, intuisco comunque che queste parole potrebbero
essermi utili. Non so ancora quando e perché, ma qualcosa mi dice di
custodirle nel cuore. 
Strada facendo, sono circa le 9, comincio a sentire fame. Strano, è la
prima volta che sento fame lungo il cammino. Ci penso per qualche
istante e  ricordo che al  mattino ho mangiato brioche anziché pane
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biscottato:  bella  fregatura!  Qui  si  dimostra  quanto  vale  il  pane  e
quanto valgono le brioche: buone sul momento ma poi…! Mi viene da
sorridere, e subito penso a quante volte, nella vita quotidiana, mi e ci
accontentiamo di cose appetibili alla vista ma a lungo andare incapaci
di colmare il  vuoto che c’è in noi. Penso a certe proposte valoriali,
culturali…quante “brioche” c’illudono ma alla fine ci deludono! Non
importa, andiamo avanti. Ormai ho imparato a scrivermi gli appunti
anche camminando: scrivo più in grande, ma riesco così a riportare le
impressioni a caldo. 
Ad un certo punto mi vien quasi da sorridere: Dio è più forte delle
voci di grandi acque, pregavo stamane: e come se ne avessi bisogno,
Dio me lo fa capire accompagnando i passi con il dono della pioggia!
Ok, ok…sei il più forte, Gli dico! E sei più forte anche dell’inquietudine che
mi attanaglia il cuore: sei il più forte! 
Nonostante la pioggia si  prosegue comunque:  siamo attrezzati  con
mantelle  per  coprirci  e  tenere  coperto  anche  lo  zaino.  Lungo  il
cammino è un continuo pestare fango e pozzanghere: nulla di grave,
ma questo chiede maggiore attenzione. 
A  un  certo  punto  vedo  in  lontananza  un  cavallo:  il  cammino,  in
fondo, si può fare a piedi, in bicicletta o a cavallo. Mentre tengo fisso
lo sguardo sul cavallo sento sotto i piedi uno “splash”! Penso subito
di  aver  preso una poltiglia  di  fango,  invece…mierda!  Quel cavallo
innanzi  a  me  ha  lasciato  la  sua  impronta!!  Pazienza.  Di  certo  non
potrò tenervi il piede dentro. Lungo il cammino la scarpa si pulirà.
Ancora una volta mi viene da sorridere. Anche nella vita, mi dico,
talvolta  si  fanno  scelte  sbagliate,  scelte  che  ti  fanno  sentire
nella…“mierda”! non puoi certo stare lì a rimuginarle continuamente,
faresti peggio. Come nel cammino, così di fronte a certe scelte bisogna
avere  il  coraggio  di  guardare  avanti,  di  andare  avanti.  Lungo  il
cammino  le  cose  si  sistemeranno  e  anche  questo  aiuterà  a  capire
qualcosa, poiché, come scrive l’apostolo Paolo, tutto concorre al bene. 

Smette di piovere. Lungo il cammino s’incontrano chioschetti
di frutta e bibite: non ci sono persone, solo un cartello con l’invito a
servirsi da soli, a non rubare e a lasciare la dovuta offerta, da buoni e
onesti pellegrini. È una cosa incredibile! 

Dopo una breve pausa a Melide, 12 Km dalla meta, alle 13.40
arriviamo a Arzua. Arrivati, ma dura! Accolti nella casa del pellegrino
da una solare e  gentile  volontaria,  Maria,  prendiamo così  posto in
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casa. Oggi le gambe si fan ben sentire. Alle 14.30 sentiamo l’esigenza
di mangiare un boccone. Restiamo poi tranquilli, la giornata è stata
impegnativa.  Non  facciamo  grandi  movimenti  perché  il  tempo  è
comunque  incerto  e  talvolta  piove  all’improvviso.  Accettiamo
comunque l’invito degli amici spagnoli di andare a mangiare presso
una “poliperia”, locale dove si cucinano solo polipi:  squisiti!  Messa
serale, cena e a letto, sono le 21.10!!

9  maggio,  penultima  tappa:  Arzua-Pedoruzo-Monte  du
Gozo.

Alle 5.45 mi sveglio spontaneamente – la sera prima siamo
andati a letto molto presto – e mi preparo per la nuova giornata. Ci
attendono 20 km. Partiamo alle 7.00, dopo una buona colazione. Tra il
gruppo di pellegrini c’è chi va dritto fino a Monte do Gozo, l’ultimo
rifugio che dista 4 km da Santiago, ma sono 38 km. Noi intendiamo
fermarci a Pedrouzo, dividendo in questo modo il cammino in due
tappe da 20 km circa. Una preghiera che ho letto questa mattina così
diceva:  “Tu  sei  oltre  gli  equilibri  raggiunti,  oltre  le  nostre  certezze”.
Custodisco queste parole. Cammin facendo penso e ripenso a quelle
parole  e  rifletto  sul  mio  stato  interiore:  ma  si,  Dio  è  oltre  i  miei
equilibri, oltre le mie certezze! Lui è più potente di acque e di rumori,
come recitava ieri il salmo. Lui è oltre! Io sono in cammino, non sono
mai un arrivato! Non posso valutare la mia vita interiore in base ai
miei  stati  d’animo:  Lui  è  sempre  oltre!  Lui  è  l’Atteso,  è  Sorpresa
somma! 
Sento in me un fiume in piena che mi rasserena. E a questo punto, mi
guardo attorno e noto le cime dei monti che escono dalla cappa di
umidità sottostante: che spettacolo! Il sole crea un effetto di luce sopra
l’umidità che non ti permette di proferire parola. Che meraviglia! Sì,
come i monti, e anch’io, sono al di sopra della cappa di umidità, così
Dio è sempre oltre la fitta nebbia che talvolta aleggia nel mio animo.
Anche ora Dio è oltre. E mi chiama a guardare oltre. A fidarmi nel
considerare che c’è un oltre che è mia certezza. Sì, Dio è oltre. Dio è
più grande, più forte. 
Continuo a far strada e nel frattempo sento che anche il mio cuore sta
facendo strada: sto mettendo ordine in me e riguardo le mie fatiche, le
mie fragilità.  Lo faccio senza sentir  peso, ma con la fiducia che mi
giunge da Colui che è più forte delle mie fatiche e fragilità. Lo faccio

13



con la gioia di Colui che è sempre oltre le mie fatiche e fragilità. O mio
Dio!  Lui  è  più  forte,  è  sempre  oltre  a  quella  che,  con  San  Paolo,
definisco spina nel fianco. Cerco di capire quanto mi sta succedendo e
comincio  a  comprendere  che  anche  la  guerra  che  mi  si  è  mossa
interiormente non è stata un caso. Si, lo intuivo, ma non sapevo come
capirlo.  Ora  lo  so.  Si  lo  so!  Le  fatiche,  le  difficoltà,  le  fragilità,  le
debolezze non posso rimuoverle, non posso far finta che non ci siano.
Se  lo  faccio  queste  riemergono  quando  meno  me  lo  aspetto  e  mi
travolgono! 
Devo invece prendere atto che ci sono, sapendo che Dio è più forte! Ma
come non ricordare che come Dio veste i gigli del campo così si prenderà
cura  anche  di  me!  Non  sono  fatto  forse  poco  meno  degli  angeli,
pregavo il  primo giorno di cammino?!  Dio è oltre tutto questo.  Dio
veglia sul cammino dei giusti e non mi lascia solo. Le fatiche, le fragilità,
le crisi, i turbamenti interiori ci sono. Non posso far finta che non ci
siano: ci sono. A me viene chiesto di saper guardare a tutto ciò senza
timore, sapendo considerare ogni cosa con maturità e responsabilità.
Mi  viene  chiesto  di  saperle  gestire  affinché  non  agisca  sull’onda
emotiva, ma sappia calibrare ogni cosa con maturità. 

Penso e ripenso. Prego. Osservo. E l’archivio della memoria
mi riporta a San Francesco. Ma sì, non è stato forse anche lui tentato
lungo il suo cammino di conversione? E poi, non è forse stato tentato
anche Gesù nel deserto? E non è forse stato tentato il popolo lungo il
cammino dell’Esodo? O mio Dio!  Mi soffermo su queste intuizioni
interiori che sono convinto che sia lo Spirito Santo a ispirarmi. E cerco
di  tenere  fisso  lo  sguardo  del  cuore  verso  Colui  che  tutto  può.  E
taccio. Non ho parole. Resto in Lui. Cuore a Cuore. 

Ogni  tanto,  lungo il  cammino,  così  come durante  le  pause
pomeridiane, qualcuno mi chiede di parlare o comunque di cercare di
intenderci visto le lingue diverse. Si rivolgono a me perché sacerdote.
Chiedono,  si  confidano,  si  confessano,  e  pensare  che  qualcuno  si
riteneva solo cristiano e non cattolico!…Vedono che sono pellegrino
come loro e condivido con loro passo dopo passo, fatica dopo fatica
ma  intuiscono  altresì  che  in  me  c’è  qualcosa  d’altro.  Direi  che
intuiscono l’Oltre che c’è in me: Dio, al quale ho donato il mio tutto
riconoscendo  Lui  il  Tutto  della  mia  vita.  Questa  esperienza  mi
rimanda  con  la  memoria  ai  primi  giorni  dalla  mia  ordinazione
sacerdotale,  nel  1994.  Ricordo  ancora  oggi  l’emozione  della  prima
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volta che fui invitato a confessare. Ero di servizio a Pasiano e, con il
parroco,  andammo  a  Meduna  di  Livenza  per  le  confessioni
comunitarie. Ricordo quella scena a distanza di 17 anni: era un uomo,
alto e robusto. Si portò dunque verso di me e si pose in ginocchio.
Beh, lo stupore e l’emozione di quell’istante li coltivo ancora oggi in
me. Mi hanno segnato in modo indelebile. Mi domandai: ma guarda
quest’uomo, alto, robusto, forte…si inginocchia innanzi a me, povero
giovincello.  Capii  quanto  quell’uomo vedeva  oltre la  mia  persona.
Capiva che non ero semplicemente quel giovincello che apparivo a
prima vista,  ma c’era Qualcuno oltre me. In me. Sono 17 anni che
porto nel  cuore questa memoria e  questa  esperienza:  mi aiutano a
comprendere la grandezza del sacerdozio. E di questa grandezza ne
faccio  ancora  oggi  esperienza  lungo  il  cammino.  In  modo  sempre
nuovo e inaspettato.  E di  ringrazio continuamente  Dio per  avermi
reso partecipe di un tale dono di Grazia. 

Alle 11.40 arrivo con alcuni amici a Pedrouzo. Mancano solo
19 km a Santiago, sarà l’ultima tappa di domani…ma… chiacchiera,
bevi…insomma,  alle  13  in  due  decidiamo  di  proseguire.  Il  solo
pensiero di essere già innanzi a Santiago questa sera e di poter stare
tranquillo domani mattina mi infonde una tale carica che decido di
proseguire.  Desidero arrivare per  essere lì  a  contemplare Santiago.
Per  poter  stare  tutta la  mattina del  giorno dopo innanzi  alla meta
ormai vicina, quando infatti mancheranno solo 4 km. Partiamo! Gli
altri mi raggiungeranno domani verso le 11 per celebrare insieme la s.
messa. 

Il  sentiero  dopo  un  paio  di  salite  in  mezzo  al  bosco  è
splendido. La salita si fa sentire, se non altro perché ci sono altri 20
km sulle spalle,  ma andiamo avanti. Bosco, sentiero, prati…non c’è
una fontana per prendere dell’acqua. Chiediamo gentilmente a una
signora  di  poterci  riempire  la  bottiglia  d’acqua.  Andiamo  avanti
finché innanzi a una chiesa troviamo una fontana: è provvidenziale
dato il  gran caldo del  pomeriggio!  A un certo  punto giungiamo a
fianco  dell’autostrada  e  percorriamo  parte  del  sentiero.  È
impressionante la velocità con la quale corrono le  auto (sono dieci
giorni che non vedo così tante auto e per giunta in velocità!) e noi
sotto che camminiamo. Noi nel bosco, accompagnati dal canto degli
uccelli  e  dal  rumore  del  ruscello,  e  sopra  tutto  corre  via.  Veloce.
Indifferente. Penso alla vita e mi confronto con l’amico di cammino: è
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così  la  nostra  vita,  tutta  di  corsa…e  perdiamo  il  brusio  di  questa
bellezza che sola è capace di stupire e far gioire. 

Alle  16.10  vediamo  la  meta:  siamo  arrivati!  Dal  cuore  mi
tornan le parole del salmo: “quale gioia quando mi dissero andremo alla
casa del Signore, e ora i nostri piedi si fermano alle tue porte, Gerusalemme”.
Ora i miei piedi si fermano alle tue porte, Santiago! Che gioia! 38 km
fatti per godere di tanta gioia! Ci portiamo al monumento realizzato
in occasione della visita di Giovanni Paolo II nel 1989, in occasione
della giornata mondiale della Gioventù. 
Dopo  un  po’  andiamo  a  prendere  posto  in  camera:  la  struttura  è
enorme (800 posti  letto  distribuiti  in dieci  strutture).  Doccia,  relax,
messa  guardando  il  monumento:  siamo  io,  Joan  e  Cristina,
un’italiana. Solo Dio sa cosa ho portato in questa messa! 
A cena siamo al self service del centro accoglienza: il menù è sempre
del pellegrino ma ci si  accorge di aver lasciato i luoghi rustici.  Qui
siamo già in pieno ritmo di industrializzazione. Purtroppo si è alzato
un  forte  e  gelido  vento  che  non  mi  permette  di  restare  fuori  a
passeggiare. Rientro confidando nel mattino. 

10 maggio: Monte du Gozo-Santiago. Per me sosta. 
Mi  sveglio  spontaneamente  alle  7.40!  Tutto  con  calma  e

tranquillità.  Faccio  colazione  con  Joan,  il  quale  poi  partirà  per
giungere a piedi scalzi a Santiago: è un voto che ha fatto. Io approfitto
per stare solo. Una solitudine amica, con Dio. 

Nel salire sul  belvedere mi domando cosa abbia significato
questo  cammino,  quale  Grazia  il  Signore  mi  riserverà  e  se  me
l’avrebbe riservata.  Nel muovere i  passi  verso il  belvedere, mi son
tornate alla mente le parole di Benedetta Bianchi Porro: “questo è il
miracolo di Lourdes quest’anno: ho compreso la ricchezza del mio stato e non
desidero  altro  che  conservarlo”.  Oh,  mio  Dio!  Sono  partito  con  la
speranza di una Grazia particolare, di un “miracolo interiore” e cosa
fa Dio? Mi fa comprendere, attraverso Benedetta, che la vita è già un
miracolo! Mi fa capire che questa vita concreta, fatta anche di spine
nel fianco, è già Grazia, perché Lui è con me, nel mio gioire e nel mio
patire. È con me. Lui, il potente. Colui che è più forte del vento, Colui
che veglia sul cammino dei giusti. Colui che è sempre oltre. Anche sul
mio cammino. Ora e sempre. Certo, un cammino ferito dalla fragilità
umana,  dal  peccato.  Ma  se  imparo  o  imparo  nuovamente  ad
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accogliere  con  fede  ogni  attimo  della  vita,  pur  fragile  e  debole,  e
imparo  a  comprenderla  alla  luce  della  Parola  di  Dio,  allora  tutto
diventa Grazia. Sembra quasi che tutti i pezzi del puzzle tornino in
ordine da soli. Mio Dio che gioia! Mi sembra quasi di volare, non di
camminare! In cima due imponenti statue di bronzo, rappresentanti
due pellegrini,  dominano la valle e  indicano la cattedrale.  Quando
arrivo scoppio di gioia. E di pianto. Avevo davanti a me la Cattedrale
in  tutta  la  sua  imponenza  e  bellezza.  Il  cuore  ha sobbalzato,  direi
danzato  di  gioia!  Guardo  l’orizzonte,  fisso  la  città,  focalizzo  la
cattedrale…quali emozioni in quel momento! Quale gioia! 

Mi siedo ai piedi delle due statue e, volgendo lo sguardo a
Santiago, prego le Lodi e medito i testi per la messa prevista verso le
11.00.  Quanti  pensieri  affollano  la  mia  preghiera:  la  gioia  che  sto
provando  non  riesco  a  esprimerla,  ma  so  che  è  vera,  che  non  è
illusione. La Parola di Dio che quotidianamente ha accompagnato i
passi del cammino mi ha gradualmente svelato ogni cosa per rendere
sicuri  i  passi.  Non sono certo  di  aver  ricevuto  dal  Signore  quanto
chiedevo e cercavo, ma sento interiormente di aver ricevuto ciò di cui
avevo bisogno. 
All’inizio del cammino chiesi al Signore di prendersi cura della mia
famiglia, amici, Comunità, estate… e ora mi accorgo che il mio cuore
si ripopola di volti amici, di domande, di richieste… è un’esperienza
incredibile! Mi tornano alla mente i volti, le tante richieste ricevute, i
problemi  confidatemi,  gli  impegni  che  mi  attendono…  forse  non
crederai, amico lettore, ma a un certo punto mi son messo in piedi a
cantare: ero solo, per fortuna! Ho lodato Dio, ho magnificato la sua
bontà e grandezza. Non riuscivo a contenere la gioia e l’emozione che
provavo. Cantavo salmi di lode e di ringraziamento: quasi quasi alla
fine  mi  sono  meravigliato  per  i  tanti  salmi  che  conosco  quasi  a
memoria! 

Ho percorso il cammino per giungere alle porte di Santiago;
ho  percorso  il  mio  “piccolo  esodo”  per  giungere  alla  “mia  terra
promessa”.  Un  itinerario  lungo  il  quale  ho  provato  gioie  e
soddisfazioni, tentazioni, fatiche e fragilità. Sono arrivato! E di questo
rendo grazie. 

Mi appoggio a una delle due statue. Ad un certo punto alzo lo
sguardo per incrociare il volto della statua e… mi accorgo di quanto
più  grandi  di  me  sono  queste  statue  e  mi  dico:  “beh,  avrò  anche
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raggiunto  una tappa,  ma  quanta  strada  per  raggiungere  la  loro  altezza!
Quanto piccolo sono ancora io.  La misura alta delle statue mi dice quanto
devo  crescere  per  raggiungere  la  misura  alta  della  santità.  Anche  questa
consapevolezza è comunque Grazia!” 

Verso le 10.30 arrivano i miei amici. Li riconosco a distanza e
scendo per andare loro incontro. Stiamo fino alle 11, per attendere gli
ultimi e ci spostiamo quindi verso il  monte dove celebreremo la s.
messa.  Tre zaini fanno da altare: io mi pongo con le spalle a Santiago
e faccio sì che la gente guardi Santiago attraverso l’altare dove si sta
celebrando  l’Eucaristia.  Io  sono  preso,  profondamente  coinvolto
interiormente.  Ringraziamo  il  Signore  per  il  cammino,  per
l’amicizia…poniamo in Lui ogni nostra attesa e speranza, chiediamo
perdono se non siamo stati capaci di vivere bene fino in fondo questa
opportunità di Grazia. 

Alle 13.20, dopo foto di rito e un frugale pranzo di pane e
formaggio,  partiamo  alla  volta  di  Santiago.  Scendiamo  dal  monte
dove Dio ha trasfigurato i nostri volti e i nostri cuori e ci dirigiamo con
passo deciso verso la città. Quale gioia! Entriamo in città: io desidero
camminare  solo,  continuare  la  mia  preghiera  anche  in  mezzo  al
deserto  della  città.  Una  solitudine  che  mi  permette  di  ripensare  e
custodire i tanti segni ricevuti lungo il cammino. Solo, ma non isolato.
Cordialmente  saluto  ma…non  trovo  risposta.  Noto  che  la  gente  è
presa  dalle  proprie  cose:  cellulare,  borsa  della  spesa,  valigetta
ventiquattrore… ma nei miei confronti o di quelli dei miei amici c’è
indifferenza.  Minimamente  toccati  dal  fatto  che  un  gruppo  di
pellegrini giunge con lo zaino in spalle. Forse son abituati, eppure io
non sono il pellegrino giunto ieri. Io son io, così come i miei amici non
sono quelli di ieri. Confesso di sentirmi messo all’angolo! Io sento di
avere spazio per accogliere tutti  nella  capanna del  mio cuore dilatato
dalla gioia di Dio, ma gli altri  non hanno spazio nell’albergo dei loro
cuori.  Continuo così il  cammino attraverso le viuzzole che portano
alla Cattedrale: finalmente una gentile signora sorridente si avvicina.
La  saluto  e  lei…lei  mi  offre  affitto  di  una  camera:  “ma va a  quel
paese!”, mi dico in cuor mio. Se sei pellegrino non vali nulla, ma se
diventi  cliente  gli  altri  sono  subito  pronti  a  sorriderti  e  darti
attenzioni! E penso. Non è forse così nella vita quotidiana?! Ci sono
talmente immerso  che forse  non me ne accorgo fino  in  fondo,  ma
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dopo questo cammino la cosa è balzata subito alla mia attenzione: che
il Buon Dio mi preservi da tale indifferenza! 

Arriviamo  davanti  alla  Cattedrale.  Io  sono  qualche  passo
indietro  rispetto  agli  altri.  Arrivo.  Cosa  sia  avvenuto  in  questo
momento non lo so neanch’io: certo è che mi sono inginocchiato a
terra, appoggiato al mio bastone, e lì son rimasto a contemplare Colui
che ho cercato e per  il  quale ho camminato: il  Buon Dio e l’amico
Giacomo.  Ho  cominciato  sommessamente  a  piangere  dalla
commozione. Non riuscivo a distogliere lo sguardo dalla Cattedrale e
da Colui che questo luogo santo custodiva. I miei amici non mi hanno
disturbato, mi hanno detto poi che sembravo attratto dalla Cattedrale,
non avevano il coraggio di avvicinarsi a me per non distogliermi dalla
gioia stampata in volto. Pian piano sono entrato in chiesa e mi sono
posto in ginocchio innanzi al Tabernacolo. Lunghi minuti che mi sono
apparsi istanti. Ho pregato, pregato, pregato. Mi sono portato poi alla
tomba  dell’Apostolo  Giacomo:  a  lui,  amico  di  Dio,  ho  chiesto  di
aiutarmi a divenire sempre più amico fedele. Sono poi tornato innanzi
all’Eucaristia: ho pregato ancora la preghiera del cuore, arricchendola
di alcuni passaggi del Vangelo odierno: “Si, Signore Gesù, io credo che
tu  sei  il  Figlio  del  Dio  vivente,  per  questo  ti  chiedo  abbi  pietà  di  me
peccatore”. Parole che sgorgavano spontaneamente dal cuore. Non so
quante migliaia di volte avrò ripetuto lungo il cammino la preghiera
del cuore e il rosario, ma certo è che la preghiera mi ha custodito e
plasmato lungo il cammino. Molte cose già le sapevo, eppure quanto
bello sentirle vibrare come fosse la prima volta. Confrontandomi col
Vangelo ho ricalibrato la mia vita; ho trovato conferme e correzioni;
ho intuito d’aver trovato senso nuovo al cammino della vita. 

Uscendo  dalla  Basilica  incontro  un’anziana  signora  che
gentilmente mi saluta e mi chiede se sono un “pellegrino vero”, cioè
se ho fatto il cammino. Io rispondo di si, dicendole di aver fatto gli
ultimi  160 km:  ero  carico  di  soddisfazione nel  dirlo.  La  signora si
complimenta e conclude dicendomi che anche lei ha fatto il cammino,
800 km: mi ha smontato in un batter d’occhio! 

Prima  di  ritirarci  in  albergo,  siamo  stati  a  ritirare  la
“Compostela”, documento che certifica che si è compiuto il cammino
a piedi.

Nel pomeriggio, dopo esserci sistemati in albergo – ormai il
pellegrinaggio è concluso! – sono tornato in cattedrale e qui mi sono

19



confessato. Ho trovato un padre che conosceva la lingua italiana: è
stata un’esperienza splendida! A un certo punto, tra le tante cose, il
padre mi dice: “Sei venuto in cammino a Santiago per chiedere una Grazia:
lascia fare a Dio. Ora che sei venuto, impegnati però a tornare per un altro
cammino, come i magi. Andarono per adorare il Signore e fecero ritorno per
un’altra strada. Anche tu fai ritorno prendendo un nuovo cammino di vita”. 

A  sera  ci  siamo  ritrovati  per  una  cena  insieme:  una
spensierata cena tra amici, a ridere e scherzare, a ricordare… 

11 maggio 
Mattinata  libera  dedicata  alla  visita  alla  città.  Alle  11  ci

ritroviamo in cattedrale per la s. messa del pellegrino, fissata per le
ore 12. Alcuni gruppi di turisti-pellegrini francesi hanno pagato per
vedere  in  azione  il  Botafumeiro:  un  grande  turibolo  mosso  da  sei
persone. Si tratta di un atto di culto, ma che nel suo muoversi chiede
ai turiferari grandi capacità tecniche, tanto da farne un atto artistico.
Una volta questo serviva per coprire gli odori di sudore dei pellegrini,
poi  nel  tempo  ha  acquistato  sempre  più  un  significato  liturgico-
artistico. Io concelebro alla santa messa in lingua spagnola. La messa
è curata e bella. Alla fine, dopo la comunione, i sacerdoti, tra cui io,
poniamo l’incenso in questo turibolo alto almeno 70 cm, e questo può
far ben capire il peso. Il presidente della liturgia spiega che con questo
gesto si vuole innalzare a Dio, e a Lui affidare, ogni preghiera, ogni
grazia: come incenso salga a te o Dio la nostra preghiera, dice. E inizia così
l’azione  liturgica-artistica:  una  cosa  spettacolare.  Al  termine,  con
prodezza,  il  sacerdote  introduce subito  l’ultima preghiera evitando
che  ci  siano  applausi  tali  da  spettacolarizzare  l’evento.  Tutto  resta
confinato nell’atto liturgico, seppur di grande maestria artistica.  La
giornata  rimane  libera  per  passeggiare  o  riposare.  Alla  sera  ci
ritroviamo per l’ultima volta insieme a cena:  è  la  serata dei  saluti.
Domani torniamo a casa. 

Che dire? Beh, non ero pienamente certo di riuscire a portare
a termine l’impegno del  cammino:  non ricordo di  aver  camminato
così tanto neanche quando facevo le route con gli scout. Alla fine ce
l’ho fatta con più facilità di quella che pensavo. Vorrei dire una cosa,
però:  credo  di  poter  serenamente  dire  di  non  essere  stato  io  a
supportare il cammino, ma è stato il cammino che ha supportato me.
E mi ha un pizzico interiormente cambiato. E ne sono felice. 
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E ora…buon cammino a te, amico lettore. Non so se mai farai
l’esperienza di Santiago, ma sicuramente auguri per il cammino della
vita. L’unica cosa che posso dirti è: cammina con gioia, Dio è con te.
In  questi  anni  di  cammino  sacerdotale  io  ho  avuto  la  gioia  di
sperimentare la Sua vicinanza e la Sua forza. Il Suo perdono e la Sua
Grazia. Certo, a volte, o spesso, non sono capace di essere all’altezza
di quanto Lui mi ha chiamato ad essere, ma cerco di corrisponderGli
con tutto il  cuore, la mente e le forze. Consapevole di essere ferito
dall’umana fragilità del peccato. Ma comunque cerco. Con sincerità di
cuore. 

Una cosa sola so: Lui è, e sempre sarà, oltre le mie e le tue
attese,  i  miei  e  i  tuoi  progetti.  Non si  lascia  e  non si  lascerà  mai
imbrigliare dai nostri calcoli. Lui è sorpresa che sorprende: sempre.
Sii fiducioso nell’incrociare il suo Sguardo. Lascia fare a Lui, e Lui ti
darà  ciò  che  cerchi.  Prega  per  me,  amico  pellegrino,  certo  che  io
continuerò a pregare per te, passo dopo passo. Buon cammino! 

Andrea, sacerdote.
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